

ଆର୍ଯ୍ୟ-ପ୍ରାର୍ଥିଯୋଗ

(ପଞ୍ଚଦଶ ଖଣ୍ଡ)



ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ ଠାକୁର ଅନୁକୂଳଚନ୍ଦ୍ର

ବାର୍ଯ୍ୟ-ପ୍ରାତିଯୋକ୍ତ

ପଞ୍ଚଦଶ ଥମ୍ବ



ଶ୍ରୀଶ୍ରୀଠାକୁର ଅନୁକୂଳଚକ୍ର

প্রকাশক :

শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

সংস্ক পাবলিশিং হাউস

পোঃ সংস্ক, দেওঘর

বিহার

© প্রকাশক কর্তৃক সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত

প্রথম প্রকাশ :

রথ যাত্রা, ১৪০১

মুদ্রক :

শ্রীকাশীনাথ পাল

প্রিন্টিং সেন্টার

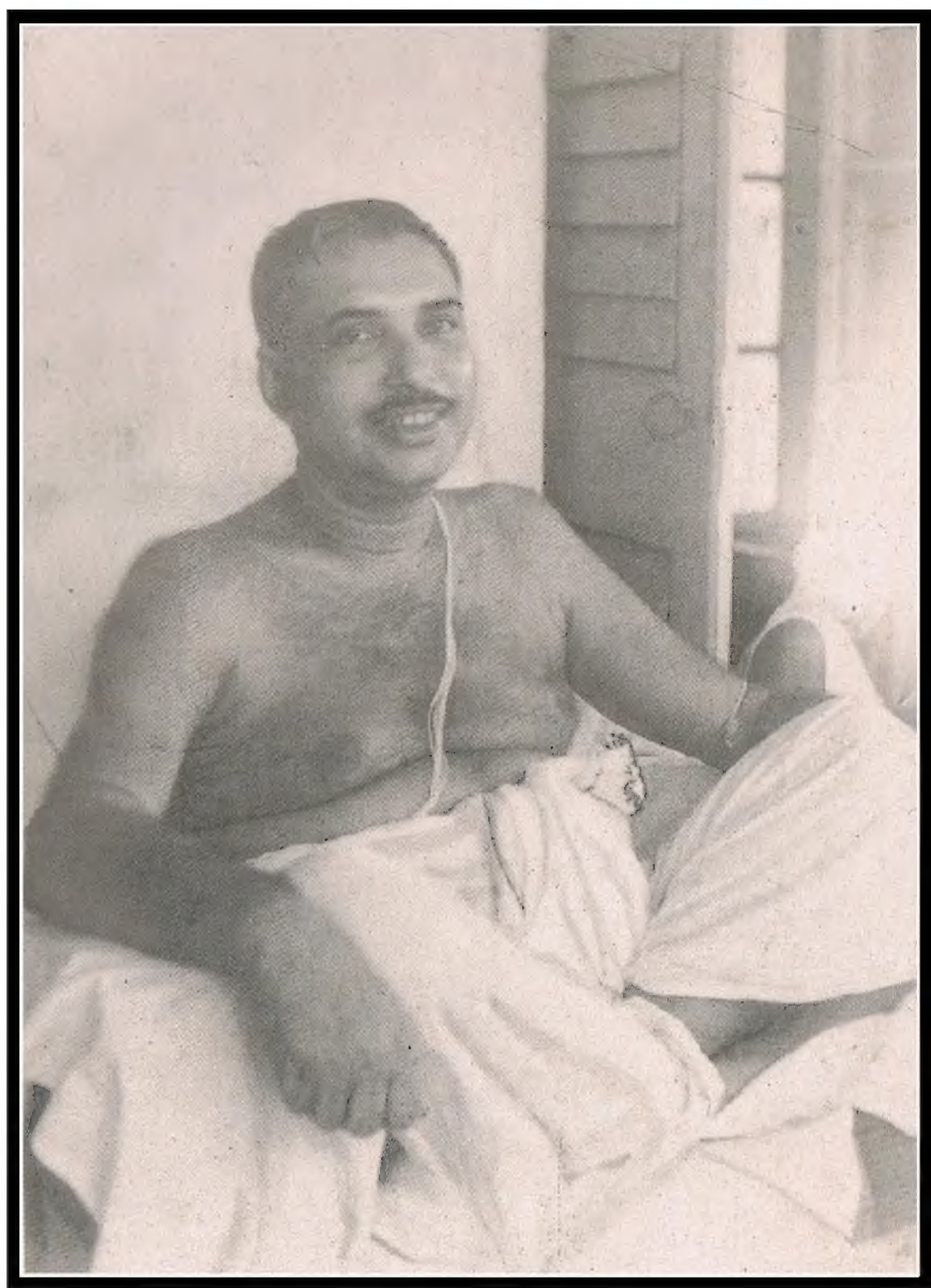
১৮বি, ভুবন ধর লেন

কলিকাতা ৭০০ ০১২

Aryya-Pratimoksha, Vol. XV

1st Edition

By SRI SRI THAKUR ANUKULCHANDRA



ভূমিকা

আর্য্য-প্রাতিমোক্ষের ১৫শ খণ্ড প্রকাশিত হ'ল। এই মহাগ্রন্থ সম্বন্ধে যা'কিছু বক্তব্য পূর্ব পূর্ব খণ্ডগুলির ভূমিকায় উক্ত হয়েছে। পাবনা থেকে দেওঘরে আগমনের পর পরমপ্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্র বিভিন্ন বিষয়ের ভিত্তিতে যে বিপুল সংখ্যক বাংলা বাণী প্রদান করেন তার মধ্যে ৪৭২টি বাণী নিয়ে এই খণ্ডের প্রকাশ। গ্রন্থের প্রথম বাণীটির ক্রমিক নম্বর ৫৭৬৪, এটি প্রদত্ত হয় ১৯৫৪ সালের ২৫শে ফেব্রুয়ারী রাত ৯-৪০ মিনিটে এবং শেষ (৬২৩৫ নং) বাণীটির প্রদানকাল উক্ত বৎসরেরই ২৩শে জুন সকাল ৭-৫০ মিনিট।

আর্য্য-প্রাতিমোক্ষের অন্যান্য খণ্ডের ন্যায় এই খণ্ডও বিষয়ের অঙ্গস্র বৈচিত্র্য সম্ভিবেশিত। বিশেষ ক'রে প্রিয়পরমকে ভালবাসার কথা কয়েকটি বাণীর মধ্যে অপূর্ব কাব্যিক স্বাক্ষরে ব্যক্ত হয়েছে। এগুলি আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয়—ঈশ্বর-অবতার আমাদের কাছে কী প্রত্যাশা করেন, আর তাঁর সেই প্রত্যাশা পূরণ করাই মানব-জীবনের পরমার্থ—আধিভৌতিক ও আধ্যাত্মিক সর্ববিধ সমস্যা সমাধানের একমাত্র পথ। এই বাণীগুলি বিবর্দ্ধনকামী প্রতিটি মানুষের নিত্য পাঠ্য হওয়া উচিত। তা' ছাড়া, বিভিন্ন উপলক্ষে প্রদত্ত ৩টি আশীর্ব্বাণীও এই খণ্ডে সংযোজিত হয়েছে।

পরমপিতার শ্রীচরণে আমরা এই মহাগ্রন্থের ব্যাপক প্রচার কামনা করি। প্রতি ঘরে এর পঠন, পাঠন ও জীবনে এই নীতি-বিধিসমূহের বাস্তব বিনিয়োগ প্রতিটি প্রাণকে ইষ্টপথে অস্থলিত তথা দৃঢ়প্রত্যয়ী ক'রে তুলুক। বন্দে পুরুষোত্তমম্।

আর্য্য-প্রাতিমোক্ষ

তুমি যদি কা'রও প্রতি
প্রীতি-সন্দীপনায়
তা'র কোন বিষয় বা ব্যাপারের উদ্‌যাপনে
সক্রিয় সহযোগিতা নিয়ে
সাহায্য কর,
যা'তে সে তোমার সাত্ত্বিক অনুগতিকে
সহজভাবে আলিঙ্গন করতে পারে,—
তা'র সাথে তোমার আত্মীয়তাও
প্রতিষ্ঠা লাভ ক'রে থাকবে ;
কিন্তু শুধু যদি দেখনদার হ'য়ে থাক,
তা'র জন্য আত্মনিয়োগ ক'রে
দায়িত্বশীল চলনে না চল,
ক্লেশসুখপ্রিয়তার সন্দীপনী সমীক্ষ
সন্ধিৎসার ভিতর-দিয়ে
ঐ ব্যাপার বা বিষয়ের অন্তরায়গুলিকে
অপসারণ ক'রে
তা'র বাস্তব-উদ্‌যাপনে
বিহিত সহায়তা না কর,—
তোমার আত্মীয়তা কেবল মৌখিক ছাড়া
আর কিছুই নয়কো,
এমনতর হ'লে,
কেউ তোমার প্রতি
সম্বন্ধান্বিত হ'য়ে উঠতে পারবে না—

বান্ধব-নিবন্ধনায় । ৫৭৬৪ ।

২৫।২।১৯৫৪, রাত ৯-৪০

ঔষধ তখনই কার্যকরী হ'য়ে ওঠে,—
 যখনই বৈধানিক বিকৃতির আপদ্রণী চরিত্র
 তা'তে নিহিত হ'য়ে থাকে,
 বৈধানিক বিকার যা'তে যেমন ক'রে
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে
 ব্যতিক্রম সৃষ্টি ক'রে চলে,
 ঔষধের উপাদানীভূত উপকরণ
 গদগদীপনা নিয়ে
 তদ্-নিরাকরণী বৈশিষ্ট্য-সম্পন্ন যদি হয়,
 তবে ঔষধের ঐ চরিত্রই
 ঐ বিকৃতিকে সদৃশসংস্কৃত ক'রে
 বিধানকে স্বাস্থ্য-বিনায়নায়
 সহজ ক'রে তোলে ;
 তাই, ঔষধ-নির্ণয়ে
 সব সময়ই নজর রেখো—
 ঐ বিকৃতির আপদ্রণী যেন তা' হ'য়ে ওঠে,
 যতক্ষণ তা' না হ'চ্ছে —
 ঐ বিকার-নিরসন কিছুতেই হবে না,
 বরং তা' ব্যাধিই সৃষ্টি করতে পারে । ৫৭৬৫ ।
 ২৫।২।১৯৫৪, রাত ৭-৪৫

কাউকে শ্রেয় জেনেও,
 কৃতী-কৰ্ম্মা দেখেও,
 নিয়ন্ত্রণ-তৎপর বুঝেও,
 তুমি তাঁ'র অনুগতিসম্পন্ন না হ'য়ে
 তোমার বুদ্ধ-মাফিক
 তাঁ'কে বিনায়িত ক'রতে যা'চ্ছ—
 অনুশায়িনী অবগতিকে উপেক্ষা ক'রে,
 —তা'র মানেই হ'চ্ছে,
 তাঁ'র মাধ্যমে
 তুমি আত্মপ্রতিষ্ঠার বাহাদুরী নিয়ে চলতে চাও ;

বন্ধু-সন্ধু ধী-চক্ষুকে বিস্তার ক'রে
 মন্ত্রণ-প্রেরণায় তাঁকে সম্বন্ধ ক'রে
 আরোতর অনুপ্রেরণায়
 তাঁর উদ্গতির অভিনিবেশ তোমার নাই ;
 এর মানেই হ'ছে—

তাঁর আলম্বনী অনুগতিহারা তুমি,
 তোমার বন্ধনার বিনায়নী তৎপরতাকে
 বাদ দিয়ে
 তোমার হৃদিকেই
 ভাস্বরদীপ্ত ক'রে,

প্রাধান্য-অনুসন্ধানে
 অশুদ্ধিকেই আমন্ত্রণ করতে চলেছ,
 ফলে, শূভ-বিনায়নকে উপেক্ষা ক'রে
 ভদ্রতুড়ে সজ্জায় নিজেকে সাজিয়ে
 কৰ্মভূমিতে নিজেকে সজ্জা সাজিয়ে
 চলতে চাচ্ছ ;

ভাল চাও তো
 শ্রেয়-অনুগতিসম্পন্ন হও,
 তাঁর অর্থনায়
 তোমার কৃতিদীপনাকে
 নিয়ন্ত্রিত ক'রে তোল,
 ধী-চক্ষুকে সন্ধিৎসু অনুপ্রেরণায়
 সার্থক সন্ধিক্ষু ক'রে তোল ;
 প্রবৃত্তি ও প্রয়োজন তদর্থে নিয়ন্ত্রণ ক'রে
 বাস্তব বিনায়নায়
 ঐ সার্থক নিষ্পন্নতাতেই
 তুমি কৃতী হ'য়ে ওঠ,
 যেমনতর স্বার্থত্যাগে তা' সম্ভবপর হ'য়ে ওঠে—
 তা'র একটুও হৃদটি ক'রো না,
 ঐ ত্যাগদীপ্ত কৰ্মবিভূতি
 তোমাতে বিভব হ'য়ে ফিরে আসবে,

তুমি যোগ্য হ'য়ে উঠবে—

আগ্রহ-অভিদীপ্ত অনুশীলনী তৎপরতায়,

কৃতী হবে,

সার্থক হবে,

সুখীও হ'য়ে উঠবে অর্মানি ক'রে । ৫৭৬৬ ।

২৬।২।১৯৫৪, সকাল ৯-২৫

যিনি স্নকেন্দ্রিক শ্রেয়নিষ্ঠ,

শ্রেয়ানুগ চলনই

যাঁ'র জীবনকে বিনায়িত ক'রে চ'লে থাকে,

লোক-স্বস্তি-অনুধ্যায়িতাই

যাঁ'র লব্ধ সম্বেগ,

লোকস্বার্থকে যিনি স্বীয় স্বার্থ ব'লে

বিবেচনা করেন,

আদর্শ, ধর্ম, কৃষ্টির অন্বিত সার্থক অনুবেদনা

যাঁ'র জীবনের প্রবৃদ্ধ প্রভাব হ'য়ে উঠেছে,

তাঁকে লোকহৃদয়

তাঁর অন্তরের আকুল আবেগ নিয়ে

অর্থ-অঞ্জলি দিয়ে

সার্থক বিবেচনা ক'রে থাকে ;

আর, এই লোকপূজার অর্থ্যই

যাঁ'র স্বস্তি-অচ্ছন্ন

যাজ্ঞিক হোমবহির আহুতি—

অর্থ তাঁতে আত্মনিবেদন ক'রে

সার্থক হ'তে চাইবে,

তা' আর বেশী কি ?

কারণ, মানুষের জীবনই যোগ্যতা আহরণ করে,

আর, যোগ্যতাকেই পূজা ক'রে থাকে অর্থ,

সে-অর্থ স্বতঃই সার্থক হ'য়ে উঠে থাকে—

জীবন-প্রেরণা প্রদীপ্ত

স্বস্তি-প্রতীক ঐ মূর্ত শ্রেয় যিনি

তাঁতে,

আর, এই সার্থকতাই

স্বস্তিকামী হৃদয়ের জীবন-অর্চনা ;

অমনতর পূরণপূরুষের ঐ অর্থ দেখেই

এবং অর্থের ব্যবহার দেখেই

যদি তুমি মনে ক'রে থাক—

অর্থের গরমে

তিনি গরীয়ান হ'য়ে উঠেছেন,

—তুমি নিরেট মূর্থ,

শ্রেয়চক্ষু তোমার নাই,

লোকস্বস্তি তোমার অন্তরের

অভ্যুদয়ী শ্রদ্ধাঞ্জলি নয়কো,

তুমি ভাব—

হৃদয় থাক্ বা না-থাক্,

চরিত্র থাক্ বা না-থাক্,

যেনতেনপ্রকারেণ অর্থ উপায় ক'রে

আত্মস্তরী দান্তিক চলনে চলতে পারলেই

জীবন সার্থক ;

তুমি সন্নিষ্ঠ শ্রেয়কেন্দ্রিক না হ'য়ে

শ্রেয়ানুগ চলনে তোমাকে

বিনারিত না ক'রে

হৃদয়কে স্ফোটনফুল্ল না ক'রে

জীবনবৃদ্ধির ধর্মকে

স্বস্তিবিনারিত না ক'রে তুলে

যদি অর্থকেই কাম্য ক'রে তোল,

মনে রেখো—

তোমার অন্তরে লক্ষ্যী

সূচণ্ডলা হ'য়ে

ছটফট্ করছেন,

তোমার চেষ্টাই তোমাকে মূঢ় ক'রে তুলবে ;

অর্থ যাঁদের সেবা করে—

তুমি তাঁদের প্রতি

অন্তরে হিংসা-প্রণোদিতই হ'য়ে রইবে,

তৈলমন্দন-পেশা ছাড়া

সাত্ত্বিক স্বাস্থি-হোমযজ্ঞের

পদুরোহিত হওয়া

তোমার পক্ষে সুদুষ্কর,

তুমি প্রবৃত্তি-প্রলুপ্ত না হ'য়েই

থাকতে পারবে না,

তোমারই নিষ্ঠুর আঘাতে

তুমি বিক্ষত হ'য়ে চলতে থাকবে ;

তাই বলি—

এখনও সাবধান,

ফের',

শ্রেয়নিষ্ঠ হও,

তদনুগ চলনে চল,

ত'দথ্যেই তোমাকে অর্থান্বিত ক'রে তোল,

অর্থের অনন্দীপনা

তোমাতে বিভাবিত হ'য়ে উঠুক ;

মনে রেখো—

বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরয়মাণ শ্রেয় যিনি—

তাঁরই অন্তঃকরণে

ঈশ্বর প্রভাব বিস্তার ক'রে থাকেন,

ঈশ্বরই পরম শ্রেয়,

ঈশ্বরই সব কিছুরই

অর্থনার আদি ভূমি,

ঈশ্বরই ধী-চক্ষুর পরম দীপ্তি,

ঈশ্বরই যোগ্যতার অনন্দীপনী তেজ,

ঈশ্বরই পরম অর্থ । ৫৭৬৭ ।

২৬।২।১৯৫৪, সকাল ১০-৫

তুমি পদরোহিতই হও,
 ঋত্বিকই হও,
 অধবর্ষ বা যাজকই হও না কেন,
 যে বর্গে ও বৈশিষ্ট্য তোমার জন্ম হো'ক না কেন,
 তুমি আভিজাত্য-অনুধ্যায়িনী
 আবেগ নিয়ে
 বিহিত প্রেরণ-দীপনায়
 প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্যকে
 সম্মানে আপ্যায়িত করতে ভুলে যেও না,
 তোমার অনুপ্রেরণা ও কর্ম-তৎপরতা
 যেন প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্যকে
 অর্থাৎ অভিজাত-নিঃসৃত বৈশিষ্ট্যকে
 ফুল্ল ক'রে তোলে,
 স্ফীত ক'রে তোলে,
 তোমার অনুচর্য্যী
 সেবাপরায়ণ তৎপরতার
 নন্দিত হ'য়ে
 প্রতিটি বৈশিষ্ট্য যেন
 প্রদীপ্ত হ'য়ে ওঠে ;
 আদর্শ, ধর্ম ও কৃষ্টির
 সার্থক অন্বিত অনুশীলনে
 প্রত্যেকেই যেন নিজের
 যোগ্যতাকে সন্দীপ্ত ক'রে তুলে
 যোগ্যতার যোগদীপনায়
 নিজেকে সামর্থ্যবান ক'রে তুলতে পারে ;
 অন্যের বৈশিষ্ট্যকে যদি
 পরিচর্যা না কর,
 তোমার বৈশিষ্ট্যও পরিপূরিত হবে না,
 আবার, যে অনুচর্য্যগ্রহণ
 তোমার পক্ষে অশোভন ও অশুভদ—
 লোকে হাজার শোভন ও শুভদ ব'লে

তোমার প্রতি

তেমনতর করতে চাইলেও,

তুমি তা' গ্রহণ ক'রো না ;

তুমি শ্রদ্ধানুগ অনুচর্য্যায়

ষে-বৈশিষ্ট্যকে যেমনতর

আপ্যায়িত করতে হয়,

তা' ক'রে চল,

তখন প্রতিটি বৈশিষ্ট্য

অনুরাগ-উদ্দীপনায়

তোমাকে অভ্যর্থনা করবে,

স্বস্তিসম্বন্ধনী হোম-আহুতি বহন ক'রে

ধন্য ক'রে তুলবে তোমাকে । ৫৭৬৮ ।

২৬।২।১৯৫৪, সকাল ১০-৪০

বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরয়মাণ ইষ্ট-নিষ্ঠা

তোমার জীবনে যেন

অদম্য হ'য়ে চলতে থাকে,

তোমার প্রবৃত্তি,

তোমার চিন্তা,

প্রয়োজন ও কর্ম্মানুদীপনা—

সবগুণলিকেই ঐ ইষ্টানুগ অনুদয়নে

নিয়ন্ত্রিত ক'রে

উপচরী নিষ্পন্নকর্ম্ম হ'য়ে ওঠ—

যজ্ঞ-দীপনাকে অব্যাহত রেখে ;

সবারই হৃদয় হও,

স্মিত-বিনোদনায়

সবারই অন্তরস্পর্শী হ'য়ে ওঠ তুমি,

বিনীত আপ্যায়না নিয়ে

সবার দিকেই এগিয়ে যাও ;

তোমার যদৃক্তি,

সহজ বহুদর্শিতা

সার্থক সুযুক্ত হ'য়ে
 ইষ্টানুগ উপচয়ে
 প্ৰত্যেকেরই হৃদয় স্পন্দিত ক'ৰে
 সমস্যার সমাধান নিয়ে আসে যেন,
 তোমার ইন্দ্রিয়গুলি
 যমন-ধাগী হ'য়ে
 তীক্ষ্ণ সাড়াপ্রবণতায়
 সবাইকে যেন অনুভব করতে পারে,
 আর, এই অনুভূতি যেন
 তোমাকে সহজ বুদ্ধিৰ অধিকারী ক'ৰে তোলে ;
 সবার কাছেই রমণীয় হ'য়ে ওঠ তুমি—
 বিলাস-বিহীন সৌন্দৰ্য্যের স্মিত-গৌৰবে,
 তোমাতে যা'রা শ্ৰদ্ধাযুক্ত মূগ্ধ—
 তোমার গুণ-বিকিরণায়
 তারাও যেন অনুপ্রেরিত হ'য়ে ওঠে,
 তোমার সন্তানদ্বায়ী অনুচৰ্য্যী আবেগ
 যেন বাস্তব বিচ্ছুরণে
 প্ৰত্যেককে স্বস্তি বিতরণ ক'ৰে চলে,
 নিমেষে তুমি প্ৰতিপ্ৰত্যেকের
 পরম বান্ধব হ'য়ে ওঠ ;
 স্বস্তি-দীপনার সামগানে
 সুযুক্ত হোম-হবিঃ
 বিতরণ ক'ৰে
 তুমি সবারই স্বস্তি-তীৰ্থ হ'য়ে ওঠ,
 এই এমনতর অনুধ্যায়ী আবেগ নিয়ে
 চলতে থাক—
 পরমত-সহনশীল হ'য়েও
 সাত্ত্বিক অনুন্নয়নী হৃদ্য অসং-নিরোধী তৎপরতায়,
 আর, এই চলনার যে যে উপকরণ
 সেগুলিকে সাদরে সংগ্ৰহ ক'ৰে চল—
 আত্মবিনায়নী অভিদীপনায়,

সবারই জীবন

তোমারই ষাগবহিতে পুত হ'য়ে

সার্থকতার অর্থো

নন্দন-মন্ড্রে

তোমারই স্বাগতম্-অভিবাদনে

তৃপ্ত হ'য়ে উঠুক । ৫৭৬৯ ।

২৬।২।১৯৫৪, রাত ৯-২

শাসনসংস্থার কর্মচারীরা যেখানে

অসাধু ও অত্যাচারগম্বিত,

তা'দের ঐ অবগুণ

নিষ্ঠা, সংহতি-প্রবণতা,

পারস্পরিক অনুবোধনা—

যা' নাকি মানুষের পরম সম্পদ,

তা'তে সংঘাত হেনে থাকে,

তা' ছাড়া, ঐ অবগুণ সংক্রমণ-প্রবণও,

যা'র ফলে, ব্যষ্টি ও সমষ্টি-জীবনও

অসাধুতা ও অত্যাচার-প্রবণতায়

উত্তেজিত হ'য়ে ওঠে ;

তাই, রাজকর্মচারীদের অপরাধ

কঠোরভাবে দণ্ডনীয়,

তা'রা পরিশুদ্ধ না হ'লে

সারা দেশ জাহান্নামের জয়গানেই

মুখর হ'য়ে উঠবে । ৫৭৭০ ।

২৮।২।১৯৫৪, রাত ৭-১০

মানুষ যেমন চায়,—

চলেও সে তেমনই,

আচার-ব্যবহার-বাক্যও তা'র

তেমনই হ'য়ে চলে,

ঐ চলন

কৰায় উদ্ভিন্ন হ'য়ে
 তা'কে তেমনতৰ অবস্থানেৰ
 উপযুক্ত ক'ৰে তোলে,
 সে ভাগ্যেৰ ভজনা কৰে অমনি ক'ৰে,
 প্ৰাৰ্থিও হয় তা'ৰ তেমনই,
 বস্তুতঃ কৰাৰ ভিতৰ-দিয়েই
 সে হওয়া ও পাওয়ারকে আমন্ত্ৰণ কৰে,
 এবং ঐ কৰ্ম্মই তা'ৰ ভাগ্যবিধাতা । ৫৭৭১ ।
 ২৮।২।১৯৫৪, ৰাত ৭-১৯

মেয়েদেৰ চলন যেমন,
 তা'দেৰ সংস্পৰ্শে
 পদ্বৰ্ষেৰ বলন অৰ্থাৎ বৃদ্ধিও হ'য়ে থাকে
 তেমনতৰ প্ৰায়শঃই,
 আৰ, ঐ বলনই হ'ছে
 বৰ্দ্ধনাৰ প্ৰেৰণ-প্ৰতিভা । ৫৭৭২ ।
 ২৮।২।১৯৫৪, ৰাত ৭-২২

দুঃখ পেয়ে ষা'রা
 ভগবানকে দোষাৰোপ কৰে,
 চাহিদানুগ কৃতিচলনই যে
 তা'দেৰ অমনতৰ ক'ৰে তুলেছে—
 তা' ষা'রা ভাবতেও চায় না,
 বুঝতেও চায় না,
 অথচ ঈশ্বৰকে দোষাৰোপ ক'ৰে
 নিস্তাৰ পেতে চায়—
 ঈশ্বৰ-অনুধ্যায়িনী চলনকে অবজ্ঞা ক'ৰে,—
 তা'ৰা হয়ও না,
 পায়ও না,
 বৰ্ণনাৰ ঐশ্বৰ্য্যই

সমৃদ্ধ ক'রে তোলে তাদের । ৫৭৭৩ ।

২৮।২।১৯৫৪, রাত ৭-৪০

ঈশ্বরের দোহাই দিয়ে
 যে তুমি কিস্তিমাং করবে—
 তা' কিন্তু ভেবো না,
 তদনুগ আত্মবিনায়নায়
 তাঁরই অনুজ্ঞা-অনুগতির ভিতর-দিয়ে
 সদৃশত, অনুগ্রহী কৃতী চলনে
 সপারিপার্শ্বিক নিজেকে
 বর্ধনায় বিনায়িত ক'রে,
 প্রীতি-অনুদীপনা নিয়ে
 আচারে, ব্যবহারে, কথায়-বার্তায়
 যতখানি যেমন চলতে পারবে—
 তাঁরই সার্থকতায়
 নিজেকে অর্থান্বিত ক'রে,—

দোহাই আশিস-নির্ব্বারে
 দ্যুতি-বিভবে
 বিভবান্বিত ক'রে তুলবে তোমাকে তেমনি ;
 নচেৎ ফাঁকিবাজী দোহাই
 তোমাকে ফাঁকিরই অধিকারী ক'রে তুলবে—
 প্রবৃত্তির দ্যুতকীড়ায়
 নিঃস্ব ক'রে তোমাকে ;
 তাই, কৃতিমুখর দোহাই
 কৃতী-আশিসেরই পরম হোতা । ৫৭৭৪ ।
 ২৮।২।১৯৫৪, রাত ৭-৫৫

তুমি কারও প্রতি
 স্বতঃস্বেচ্ছ দায়িত্বশীল কর্মসংস্রব
 ও প্রীতি-অনুচর্যা নিয়ে
 উপচয়ী কৃতি-অনুবেদনী

পোষণ ও বর্ধন-তৎপরতায়
 সহানুভূতি ও সহযোগিতা নিয়ে
 তাৎপর্যশীল সংশ্রয়ে
 স্বতঃ-সার্থক-সমর্থনশীল হ'য়ে
 চলবে যেমন,
 আত্মীয়তাও মর্দুর্ভ পরিগ্রহ করবে
 সেখানে তেমনি ;

প্রতিক্রিয়ায়
 তাঁর সংরক্ষণী অনুবেদনা,
 সম্পোষণী অনুবেদনা,
 আপদ্রণ-তৎপর সক্রিয় সমবেদনী সম্বর্ধনা
 তোমাকে আলিঙ্গনও করবে তেমনি
 প্রায়শঃ ;

ওগুদিলর অভাব যেখানে যেমনতর,—
 আত্মীয়তা সেখানে
 ধারণ-পালনী সম্বেগহারা হ'য়ে
 মৌখিকতায়ই পর্যাবসিত হ'য়ে থাকে প্রায়শঃ । ৫৭৭৫ ।
 ১।৩।১৯৫৪, সকাল ৮-৫০

দীক্ষিত ষা'রা,
 তা'দের প্রত্যেকের পক্ষে
 ইচ্ছাভূতি যেমন অবশ্য-করণীয়,
 তেমনি তাদের দৈনন্দিন জীবনে
 ইচ্ছার্থ-উপচয়ী কর্মও
 অবশ্য-করণীয় ;

এমনতর অভ্যাসের ভিতর-দিয়ে
 প্রবৃদ্ধিগুদিলর সার্থক বিন্যাসে
 নিজের ব্যক্তিত্ব
 আত্মনিয়ন্ত্রণী বোধবিনায়নায়
 ক্রম-বিন্যস্ত হ'য়ে
 ঐ বোধানুগ কর্মসঙ্গতির ভিতর-দিয়ে

সার্থক শূভদ বিনায়নায়
 বিনায়িত হ'য়ে ওঠে ;
 আর, ঐ অনুশীলন-তৎপরতার ভিতর-দিয়ে
 যোগ্যতা গজিয়ে ওঠে—
 নিঃস্পন্দতার সার্থক-সমাবেশী
 বিন্যাস সৃষ্টি করতে করতে ;
 তাই, যেমনই যা'ই কর না কেন,
 বিহিতভাবে ওদিকে নজর রেখে চ'লো,
 তোমার বন্ধনাও
 শূভ-সম্বন্ধনায় শূভপ্রসাদ হ'য়ে উঠবে । ৫৭৭৬ ।
 ১।৩।১৯৫৪, সকাল ৯-৩৭

তোমার অন্তর্নিহিত যোগাবেগ
 যা'তে যেমন কেন্দ্রায়িত হ'য়ে উঠবে—
 কৃতী পরিচর্যা নিয়ে,
 উপচয়ী অনুশীলনায়,—
 তোমার জীবন সুখীও হ'য়ে চলবে তেমনি—
 সুকেন্দ্রিক প্রীতি-অনুচর্যায়
 তোমার প্রিয়কে সুখী ক'রে,
 কৃতার্থ হ'য়ে ;
 এই হ'চ্ছে সুখী হওয়ার
 ও জ্ঞান লাভ করার শ্রেয়-পন্থা । ৫৭৭৭ ।
 ১।৩।১৯৫৪, সকাল ১০-২৫

মনে রেখো—
 যেমনতর সুকেন্দ্রিক তৎপরতায়
 তুমি তোমার পরিবার, পরিবেশ
 ও পরিস্থিতিকে নিয়ে
 বিনায়িত সমবায়ী সঙ্গতিতে
 যেমনতর হ'য়ে
 যত্থানি সার্থক হ'য়ে উঠতে পেরেছ—

বোধি ও ব্যক্তিত্বে,
 কিংবা বিকেন্দ্রিক ছন্দতায়
 সপরিবেশ যেমন
 বিশৃঙ্খল ও অবিন্যস্ত হ'য়ে উঠেছে—
 বোধি ও ব্যক্তিত্বের অপলাপে,
 তুমি মানুষও তেমনি,
 সুখী বা দুঃখীও তেমনি—
 তা' তুমি যখন যে-অবস্থায়ই
 থাক না কেন । ৫৭৭৮ ।
 ১।৩।১৯৫৪, সকাল ১০-৫৩

যা'দের অন্তঃকরণে
 ইষ্টার্থ বা শ্রেয়ার্থ-উপচয়ী আকাঙ্ক্ষা
 স্নকেন্দ্রিক তৎপরতায়
 দ্বন্দ্ববীর হ'য়ে ওঠেনি,
 যা'রা অজ্ঞ,
 বোধবীক্ষণী দূরদৃষ্টি যা'দের নাই,
 নিজের অবস্থা ও লোকচারিত্রের
 সমঞ্জস পর্যবেক্ষণায়
 কোথায় কী করণীয়
 তা' নির্ধারণ করতে পারে না,
 লব্ধ অনন্দনয়নী আত্মপ্রশংসায়
 যা'রা ইষ্টার্থকেও বিপন্ন ক'রে তুলতে পারে,
 কিন্তু দেওয়া বা নেওয়াকে
 উপচয়ে উদ্ভিন্ন ক'রে
 সার্থক ক'রে তুলতে পারে না,—
 অন্যের অভাব বা বেদনায়
 দরদীর মত বুক দিয়ে পড়ে না,
 অথচ চাটুকারের প্রশংসায়
 তা'র প্রতি ঝুঁকে পড়ে,

বাহবার লোভে তা'র চাহিদা পূরণে
 ব্যস্ত হ'য়ে ওঠে—
 নিজেকে বিপন্ন ক'রেও,
 বিশ্বাসের ভাঁওতায়
 নিজেকে অযথা ঠকিয়ে
 মর্খতার পরিচয় দেয়,
 —এমনতর যা'রা
 তা'রা বিপন্নই হ'য়ে থাকে ;

তা'রা আজকে যা'র দরদী হ'য়ে উঠবে,
 দুর্দিন পরেই হয়তো
 তা'র প্রতি ক্রুদ্ধ হ'য়ে উঠবে,
 এমন কি, তা'র সন্তায়

সংঘাত হানতেও কসুর করবে না ;
 কাউকে এমনতর দেখলেই বুঝে নিও—
 হীনমন্য লুপ্ত চলনে
 সে মূঢ়ত্বে উপনীত হ'য়ে উঠেছে ;

তাই, মনে যেন থাকে—
 এমনতর ধার্মিক হওয়া ভাল না,
 এমনতর দানবীর হওয়া ভাল না,
 এমনতর দরদী হওয়া ভাল না,
 যে-ধর্ম, যে-দান বা যে-দরদ
 সাত্ত্বিক অনুচলনে সংঘাত এনে দেয় ;
 তাই, তা' হ'তে সাবধান !

নিজের পারগতাকে
 বেশ ক'রে বুঝে-সুঝে
 তোমার পক্ষে যা' সম্ভব
 তাই ক'রো,
 সে করায় তুমিও কৃতার্থ হবে,
 অন্যেও প্রবোধনার দিকে এগিয়ে যাবে । ৫৭৭৯ ।
 ২।৩।১৯৫৪, রাশি ৮-১৮

ভুল ধারণা যদি

তোমায় পেয়েই ব'সে থাকে,

তোমার চলনের অভিব্যক্তিতে

সদযোগমত তা' ফুটে বেরোবেই কি বেরোবে—

সঙ্গীতহারা সংঘাত সৃষ্টি ক'রে,

অমনি ক'রেই তা'

তোমার গতিপথকেও বিভ্রান্ত ক'রে দিয়ে

হঠকারিতার ভাঙুল তা'ডবে

বিস্কন্ধ ক'রে তুলবে তোমাকে । ৫৭৮০ ।

২।৩।১৯৫৪, সকাল ৬-৪৭

যে-সদযোগ, সঙ্গীত বা সম্বন্ধ,

শুভফলপ্রসূ হ'য়ে থাকে,

আপাতদৃষ্টিতে দঃখের হ'লেও

তা' কিন্তু মাস্টালিক প'থাই,

বন্ধনারও ঐ পথ । ৫৭৮১ ।

২।৩।১৯৫৪, সকাল ৮টা

যে-ব্যয়

আয়কে অতিচারী ক'রে তোলে—

বিহিত ব্যবস্থ বিনায়নে,

নিশ্চয়ী অনুক্ষমণায়,

মানুষকে অনুশীলন-উদ্যোগী ক'রে

তা'র যোগ্যতাকে যত-বর্ধনায় নিয়ে যায়,

নিঃস্পন্নতাকে শুভ-সুন্দরে

বিনায়িত ক'রে তোলে,

তা' কিন্তু উপার্জনেরই অর্জন-প্রদীপ,

সার্থকতারই হোম-অর্ঘ্য । ৫৭৮২ ।

২।৩।১৯৫৪, সকাল ৮-৮

কামিনীদের ইতর-অনুশ্রয়ী কাম-কদাচার
তাঁদের প্রীতিকে

ক্লুর কৃতঘ্ন ক'রে তোলে,
তাঁরা শ্রেয়ানবন্ধ হ'তে পারে না প্রায়শঃ,
অন্তুর্নিহিত যোগাবেগ তাদের
লব্ধ শ্রেয়নন্দনায় নন্দিত হ'য়ে
ক্লেশসুখপ্রিয়তার অভিনন্দনায়
শ্রেয়-প্রেয়কে স্বস্তি-বিনায়নে
ফল্ল ক'রে তুলতে পারে না,
হৈর্য্য, ধৈর্য্য ও অধ্যবসায়ী তৎপরতা

সর্পিণ সংঘাতে
শ্লিয়ল হ'য়ে ওঠে তাদের,
ফলে, তাঁদের প্রীতি-প্রতিক্রিয়াই হ'য়ে ওঠে
কৃতঘ্ন অভিসম্পাত-জঙ্জীরিত,
অন্তরের দৈন্য ঢাকবার জন্য
তাঁরা প্রায়শঃই আত্মপ্রশংসা-মুগ্ধ হ'য়ে ওঠে,
আর, ঐ হামবড়ায়ী আত্মস্তির প্রশংসা
ইতর অন্তঃকরণেরই আগম-অভিব্যক্তি ;

তাই, মেয়ে ছোটই হো'ক,
আর বয়স্কই হো'ক,
আভিজাত্যের উদয়নী তৎপরতায়
তাঁকে শ্রেয়প্রাণা ক'রে তোলে,
সুকেন্দ্রিক অনুশ্রয়ী ক'রে তোলে,
তদনুগ আত্মবিনায়নী যোগ্যতায়
যোগনদীপ্ত ক'রে তোলে,

সহ্য, ধৈর্য্য ও অধ্যবসায়ী ক্লেশসুখপ্রিয়তার
শ্রদ্ধাষিত অনুবেদনায়
শ্রেয়চর্য্যী ক'রে তোলে,
নয়তো, পার্টিত্যের সংক্ৰমণে
সে সহজেই বিষাক্ত হ'য়ে উঠবে,
পরিবার ও সংসারকেও

বিষাক্ত ক'রে তুলবে,
 সে সংসারে ধৃতিশীলা হ'য়ে উঠবে না,
 শ্রেয়-প্রীতি,
 শূদ্ধ শ্রেয়-প্রীতি কেন,
 প্রীতি-পরিবেদনাকে
 সে কৃতঘ্ন ছোবলে জঞ্জরিত ক'রে তুলবে,
 পারিত্যই হ'য়ে উঠবে তার কাছে
 পরম দেবতা,
 নিজের আত্মীয়-স্বজনকে
 এমন-কি, পিতামাতাকেও
 সে সংঘাত হানতে কসুর করবে না ;
 সাবধান ! ৫৭৮৩ ।
 ২।৩।১৯৫৪, সকাল ৯-৫০

প্রাণন-প্রীতি মানুষের এমনই দৃশ্ছেদ্য
 যে, সে যেমনই থাক না,
 যত দ্বন্দ্বই পাক না,
 সে বাঁচতেই চায়,
 বাড়তেও চায় তেমনি,
 ছোট থাকতে চায় না জীবনে,
 তোমার বেলায়ও কিন্তু তা'ই,
 তাই, এই প্রাণন-প্রীতির উপর নজর রেখে
 আত্মবিনায়নী তৎপরতায় চলতে
 কসুর ক'রো না ;
 দ্বন্দ্বসন্তপ্ত যা'রা,
 শোকসন্তপ্ত যা'রা,
 প্রাণন-প্রীতি বিন্ধুস্থ যা'দের—
 তা'দের কাছে তুমি যাও,
 তা'দের আপনার জন হ'য়ে ওঠ বাস্তবে,
 যতটুকু তোমার সাধ্য ও চেষ্টার আয়ত্তে থাকে—
 প্রসন্ন ক'রে তোল তা'দের,

ইষ্টার্থ-পরিবেদনা নিয়ে
 সুকৌন্দ্রিক ক'রে তোলা,
 বৈশিষ্ট্যপালী আপদ্রয়মাণ শ্রেয় যিনি
 তাঁতে সুনিষ্ঠ ক'রে তোলা ;
 এই সুনিষ্ঠ অনুরতি ও অনঙ্গতি
 তাঁদিগকে সহ্যে সাবদ ক'রে তুলবে,
 ধীকে বিনায়িত ক'রে
 ধীর ক'রে তুলবে তা'দের,
 অধ্যবসায়ী, উদ্যোগী
 ও অনুরশীলন-তৎপর ক'রে তুলবে,
 আর, তুমিও যোগাতার দ্যুতি-সম্বেগে
 ধারণ-পালনী অনুবেদনায়
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠবে তা'দের কাছে,
 অজ্ঞানপটু আত্মনির্ভরশীল হ'য়ে উঠবে
 অমনি ক'রে ;
 তা'দের নিয়ে তুমি
 আত্মপ্রসাদে উৎফুল্ল হ'য়ে উঠবে,
 আর, তোমার চলনও হ'য়ে উঠবে তেমনি,
 তাই, তা'দের দিকে তাকিও,
 ক'রো যথাসম্ভব,
 এড়িয়ে যেও না । ৫৭৮৪ ।

২।৩। ১৯৫৪, বেলা ১১-২৫

প্রাণের অবদানে
 প্রিয়পরম ব'লে গ্রহণ করেছিলে যাঁকে,
 মানুষের কথায় ভুলে
 যাঁকে ছেড়ে দিয়েছ,
 স্মৃতিচ্ছবি যাঁর ফিরিয়ে দিয়েছ—
 নিঃপ্রয়োজন ব'লে,
 কৃতঘ্নতার কোন্ অবদান
 সেই অর্ঘ্য-দক্ষিণাকে সার্থক ক'রে তুলবে

—কে জানে ?

তিনিই ?

—যিনি প্রত্যেকের প্রাণন-সম্বেগ । ৫৭৮৫ ।

২।৩।১৯৫৪, বেলা ১-৩২

যিনি মানুষের মূর্ত শ্রেয়,
 পরম-প্রেয় যিনি,
 প্রিয়পরম যিনি,
 যাঁকে হৃদয়ের প্রদোষিত
 হৃদ্য অনুবেদনা নিয়ে
 গ্রহণ করেছিলে,
 সে-গ্রহণ কপটই হো'ক,
 আর অকপটই হো'ক,
 রঞ্জন-অনুদীপনায়
 অনুচর্য্যী অনুসরণে
 স্মৃতিপ্রসন্ন ক'রে তুলবে ব'লে
 চন্দ্রন ক'রেছিলে যাঁকে
 উষ্ম আঁখিলোরে
 দরবিগলিত ধারায়,

—কপট স্তুর সংঘাতে
 বিদায় যদি দিয়ে থাক তাঁকে,
 সেই প্রাণন-তারকা—
 দেবপ্রভ জীবন
 স্মিতদর্পিতর দোলন-লহরে
 আবার কি ফিরে আসবেন তোমার হৃদয়ে
 মধুর করাঘাতে নন্দিত ক'রে তোমাকে—
 রণন-ঝঙ্কারে ?

যে অবিশ্বস্ত বর্জ্জন
 বিজলী বিভায়
 এখনও তোমাকে বিদ্রুপ করে,
 সেই বিদায়ী বেদনার সূত্র বেয়ে

স্মিতমধুর প্রীতি-আলিঙ্গনে

তিনি কি আবার

তোমার সম্বন্ধে হ'য়ে উঠবেন ?

তার জীবনে জীবন ঢেলে

তুমি কি আর সেই

স্বস্তি-স্বর্গ উপভোগ করবে ?

প্রত্যাশার ধিক্কার

প্রতিধ্বনির ধ্বনন-আবেগে

বাক্‌হীন বাণীতে যেন ব'লে ওঠে—

না ! না ! না !

ব্যবসায়িক প্রীতি

রূপের পসারী যা'রা

তা'দের জন্য,

হৃদয়ী পসারী যিনি,

অন্তর যদি কে'দেই থাকে—

তা'কে উপলক্ষ্য ক'রে,

বুকখানা যদি ধক্-ধক্ ক'রে থাকে,

খতিয়ে দেখ,

আবার তাকাও তাঁর পানে,

এগিয়ে যাও তাঁকে লক্ষ্য ক'রে,

দেখ পাও কি না—

তোমার জীবনের সেই জীবন-তারকাকে । ৫৭৮৬ ।

২।৩।১৯৫৪, বিকাল ৩-২৫

তোমার সম্বন্ধে কা'রও

বিকৃত মিথ্যা-ধারণা—

যা' তোমার সত্তায়

অনাহতভাবে সংঘাত সৃষ্টি করে—

বিকট অভিব্যক্তিতে,

অশিষ্ট গোঁ নিয়ে,

তোমার অকপট বিনয়োক্তিকে

অবিশ্বাস ও অবজ্ঞা ক'রে,—
 তা'কে যদি নিরোধ না কর,
 তোমার ব্যক্তিহুই বিমৰ্ষিত হ'য়ে উঠবে,
 বাস্তবের সাথে রফা ক'রে
 অবাস্তব যা' তা'কেই স্বীকার করতে হবে ;
 যদি পার,
 বরং যথাসম্ভব হৃদ্য বিনায়নে
 তা'র নিরসন ক'রো । ৫৭৮৭ ।
 ২।৩।১৯৫৪, রাত ৮টা

যখন যে-কোন অনুশাসনই
 আসুক না কেন,
 তা' যদি সৰ্বকালীন আপদূরণী অর্থনা-সূত্রে
 আদর্শ, ধর্ম, কৃষ্টির
 অন্বিত সঙ্গতি নিয়ে
 প্রগতিপন্থী হয়—
 দেশ, কাল ও পাত্রানুগ তারতম্য সত্ত্বেও,
 প্রেরিত-পদূরুষোভমে সূকেন্দ্রিক অনুধ্যায়িতা নিয়ে,
 ব্যাষ্টি ও সমষ্টিগত জীবনের
 বৈশিষ্ট্যানুগ বিনায়নী তৎপরতায়,—
 তাই কিন্তু সমীচীন,
 তাই-ই গ্রহণীয় । ৫৭৮৮ ।
 ৭।৩।১৯৫৪, রাত ৮-৫

যদি এমনতর কোন নবীন অনুশাসন
 দেখতে পাও,
 যা' প্রাচীন অনুশাসন-উদ্দেশ্যকে
 আপদূরিত ক'রে
 জীবনকে আরো অগ্রগতিতে
 অনুপ্রেরিত ক'রে তোলে—

প্রাচীরের যুগোপযোগী রদবদলের ভিতর-দিয়ে,
বুঝে নিও—

ঐ অনুশাসন

প্রাচীরেরই আপদ্রয়মাণ নবীন অবতারণা ;
ঐ নবীন অনুশাসনের মানে কিন্তু এ নয়কো
যে, প্রাচীর অনুশাসনের সাথে

তার দ্বন্দ্ব বা ভেদ আছে,
বরং তা' প্রাচীরেরই নবীন প্রেরণা—
আরোতরের দিকে,

যাতে ঐ অনুশাসন-অনুগতি
প্রাচীরকে আপদ্রিত ক'রে
নবীন দীপনায়
জীবনকে আরোতরে উদ্বুদ্ধ ক'রে
এগিয়ে নিয়ে যেতে পারে ;

তাই, যে-অনুশাসনই হোক না কেন,
খতিয়ে দেখো—

তা' প্রাচীরের আপদ্রণী কিনা,
বৈশিষ্ট্যপালী কিনা,
সন্তাপোষণী কিনা,
সন্তাসম্বন্ধনী কিনা,
মুখ্যতঃ ও গৌণতঃ,

ঐ প্রাচীর সূত্রে সংগ্ৰথিত হ'বে ;

তা' যদি দেখ,

তবে ঐ অনুশাসনে অনুশাসিত না হওয়াই
কিন্তু অপরাধের,

যে-অপরাধ

তোমার সন্তাকে—

রাগানুদীপ্ত প্রাণন-প্রবুদ্ধ জীবনকে
আরোতর প্রগতি হ'তে
বঞ্চিত ক'রে তুলবে ;
সাবধান !

বিহিত ধী নিয়ে

বোঝ, দেখ, চল । ৫৭৮৯ ।

৮।৩।১৯৫৪, রাত ৭-২৯

প্ৰত্যাশাপ্ৰলম্ব প্ৰীতিৰ

ভাঁওতাবাজীৰ উপৰ দাঁড়িয়ে

যা'ই কৰ না কেন,

তা'ৰ লক্ষ্য হ'য়ে ওঠে ঐ প্ৰত্যাশাই—

যা'ৰ আপদূৰণী বা আদায়ী উদ্দেশ্যকে

লালনে-পালনে

বাস্তবে নিষ্পন্ন কৰতে

বাস্ত হ'য়ে উঠেছ তুমি ;

কিন্তু ঐ ভাঁওতাবাজী প্ৰীতি

যা'ৰ উপৰ দাঁড়িয়ে

ঐ প্ৰত্যাশাৰ সংসাধনে সিদ্ধকাম হ'তে চাইছ,

তাইই তোমাকে

প্ৰবাঞ্ছিত ক'ৰে তুলবে ও-হ'তে,

সিদ্ধকাম না হ'য়ে

ব্যৰ্থকামই হ'য়ে উঠবে তুমি,

প্ৰত্যাশিত বিষয়ের অভিজ্ঞতি

তোমাকে সংক্ষুদ্ধ ক'ৰে তুলবে,

তুমি বিচ্ছিন্ন হ'য়ে উঠবে—

ইতস্ততঃ চলন নিয়ে ;

কিন্তু তোমাৰ প্ৰীতি যদি

স্নেহেন্দ্ৰিক অন্বিত নিয়মনায় চলত

অনুচৰ্যা উৎকৰ্ণ উদ্দীপনা নিয়ে,

সক্ৰিয় তৎপৰতায়—

তোমাৰ ব্যক্তিত্বও হ'য়ে উঠত অমনতৰ

সাৰ্থক বোধ-বিনায়না নিয়ে,

প্ৰাপ্তিও হ'য়ে উঠত স্বতঃ ;

ঐ ব্যক্তিত্বের বিচ্ছুরণী অনুপ্ৰেৰণার আওতায়

যাইই পড়ুক না কেন,
 সব কিছই উন্মাদিত হ'য়ে
 বিভাদীপ্ত ক'রে তুলত তোমাকে ;
 মোক্খাভাবে তুমি ঠ'কেই চলছ—
 প্রিয়কে খাতির না ক'রে,
 প্রত্যাশার প্রলুপ্ত প্রলোভনে মগ্ন হ'য়ে ;
 ঐ প্রত্যাশাপ্রলুপ্ত প্রীতির ভাঁওতা নিয়ে
 বাক্-চালিয়াতী চাহিদায়
 তুমি যদি ঈশ্বরকে চাও,
 লোকে দেখবে
 তুমি ঈশ্বরকে চাইছ,
 কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাঁকে তুমি চাও না,
 তুমি চাও তাইই,
 যা'তে তোমার প্রত্যাশা নিহিত আছে ;
 তাই, তোমার জীবনে
 ভাঁওতারই জয়গীতি প্রসিদ্ধি লাভ করবে,
 ইতোদ্রষ্টস্ততোনষ্টের জয় ঘোষণা ক'রে
 তোমার ভাঁওতাবাজী
 বিদ্রূপ কটাক্ষে তোমার দিকে চেয়ে থাকবে ;
 তাই, যিনি তোমার প্রিয়,
 যে জীবন্ত আদর্শ-চরিত্র
 বাস্তব মূর্তি নিয়ে
 তোমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে,—
 তাঁকে ভালবাস—
 অচ্যুত আনতি-অনুচর্য্যায় ;
 আর, তোমার সব চাহিদা
 তাঁতেই সার্থক ক'রে তোল—
 তাঁকেই নন্দিত করবার
 আত্মপ্রসাদী অনুক্ৰিয় তৎপরতা নিয়ে,
 সব চাহিদা চরিতার্থ হ'য়ে উঠুক তাঁতেই,
 আর, তোমার ভজনানন্দ হ'য়ে উঠুন তিনিই

—ভজনতৰ্পিত ভাগ্যবিধাতা প্ৰিয়পৰম যিনি তোমার,
বল, কর, চল—

অমনি ক'ৰেই,
কৃতার্থতা স্বতঃ-সিদ্ধ হ'য়ে
তোমাকে সার্থক ক'ৰে তুলবে । ৫৭৯০ ।
১৩।৩।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৫-৫৫

তোমার বৈশিষ্ট্যপালী আপদূৰয়মাণ
প্ৰিয়পৰম যিনি,
তাঁতে একনিষ্ঠ শ্ৰদ্ধাযিত আৰতি-দীপনা নিয়ে
তাঁকেই চিন্তা কর,
এই চিন্তনই হ'ছে ধ্যান ;
ধ্যান করতে হ'লেই
সাধারণতঃ সম্ভবমত নিষ্কৰ্ণনেই
তা' করা ভাল,
আর, ঐ চিন্তনার ভিতর-দিয়ে
যা' যা' অন্তঃকরণে আবিভূত হ'য়ে ওঠে,
তা'র যা'-কিছু প্ৰত্যেকটিকে
সার্থক অনুন্নয়নে বিনায়িত ক'ৰে,
সদুসঙ্গত তাৎপৰ্য্য
অন্বয়ী দীপনায়
মরকোচগুলিকে অবহিত হ'য়ে,
তা'র যা'-কিছু সৰ্বদিককার ধারণায়
ধৃত-ধী নিয়ে
ঐ নিয়ন্ত্ৰণী চিন্তাকে
সক্ৰিয় নিষ্পন্নতায়
উদ্‌যাপন ক'ৰে যত চলতে পার,
ততই ভাল ;
আর, এই ধ্যানের সঙ্গে-সঙ্গে
তাঁরই উপদিষ্ট মন্ত্ৰ জপ করতে হয় ;
জপ করা মানেই হ'ছে—

অন্তরে উচ্চারণ ক'রে
 অর্থাৎ অন্তর-কথনে
 নিজেকে ব্যাপৃত ক'রে
 অর্থ-ভাবনায়
 তা'র মরকোচগুলিকে উপলব্ধি ও উপভোগ করা ;
 এমনি ক'রেই তুমি যতটা পার
 তোমার শারীরকোষগুলিকে নাচিয়ে তোল—
 স্থৈর্য্যশীল নন্দনলাস্যে,
 তদনুধ্যায়িতায়,
 নাদ-অবহিতি নিয়ে ;
 এমনতরভাবে জপ-ধ্যানের ভিতর-দিয়ে
 অন্বিত ধৃত-ধীর অধিকারী হ'য়ে
 যতখানি পার
 যথাসম্ভব তৎপরতা নিয়ে
 তোমার পরিবেশের জীবনীয় অনুচর্য্যায়
 বাস্তবভাবে প্রয়োগ করতে থাক তা ;
 আর, দেখ, বোঝ,
 বদ্বৈ বহুদর্শিতায় উপনীত হও,
 আবার, পরিবেশের প্রতি
 ষে-অনুচর্য্যায় নিয়ে চলছ,
 তা' সব সময়ই যেন
 হৃদয় প্রীতি-প্রসন্ন হ'য়ে ওঠে,
 যা'র অনুক্রিয় অনুচর্য্যায় ভিতর-দিয়ে
 তা'রাও স্বস্তির অধিকারী হ'য়ে ওঠে,
 সম্বন্ধনার অধিকারী হ'য়ে ওঠে ;
 এই চলনই তোমাকে
 অর্থাৎ তোমার ব্যক্তিকে
 ধী-সম্পন্ন ব্যক্তিতে বিনায়িত ক'রে
 বোধিসাত্ত্বিক অগয়ন-অনুদীপনায়
 অমৃতযাত্রী ক'রে তুলবে ;
 তোমার অমৃত পন্থা

প্ৰতিটি ব্যক্তিৰ অন্তৰকে
 অমৃতসেচনী অনুশীলনে
 বোধ-ধৃতিসম্পন্ন যোগ্যতায় অধিৰূঢ় ক'ৰে
 প্ৰত্যেককেই সত্য-শিব-সুন্দৰে
 অধিষ্ঠিত ক'ৰে তুলবে—
 বাক্যে, ব্যবহাৰে,
 আচাৰে, চালচলনে,
 যোগ্যতার উৎসৰ্জনী সুব্যবস্থ নৈবেদ্য-নিয়মনায়,
 হোমদীপনা নিয়ে ;

তুমিও সার্থক হবে,
 তা'রাও সার্থক হ'য়ে উঠবে—
 সেই অমৃতের পরম উৎসৰ্জনী উৎসে ;
 ঈশ্বরই পরম-কারুণিক,
 ঈশ্বরই উৎসৰ্জনী আবেগ,
 ঈশ্বরই আশ্বারাম,
 আত্মিক প্রস্রবণ তিনিই,
 তিনিই মূৰ্ত্তি প্ৰিয়পৰম । ৫৭৯১ ।
 ১৩.৩।১৯৫৪, রাত ৮-২০

উপযুক্ত যে
 তা'র স্বাভাবিক চরিত্রই হ'লো—
 অনুপযুক্তকে উপযুক্ত ক'রে তোলা,
 নয়তো, সে নিজেকে
 প্রসাদশূন্য ব'লে বোধ করে,
 তা'র ব্যতায় যেখানে
 সেখানে তা' উপযুক্ততার বিকৃত মূৰ্ত্তি । ৫৭৯২ ।
 ১৪।৩।১৯৫৪, রাত ১০টা

নিষ্ঠা-অনুশ্রয়ী হ'য়ে
 করতেই হবে—
 এমনতর সম্বেগী প্রবণতা নিয়ে

ঐ কর্মে বাস্তবভাবে

নিজেকে নিয়োগ করাই হ'চ্ছে,

সঙ্কল্পের তাৎপর্য ;

সঙ্কল্প মানাই হ'চ্ছে

সম্যকভাবে সৃষ্টি করা,

অর্থাৎ যোগ্যতায় জীবন্ত হ'য়ে উৎপাদন করা ;

তুমি মনে-মনে চিন্তা করলে—

করা উচিত

বা করতেই হবে,

ভাবছই, কিন্তু করছ না,

এতে তোমার সঙ্কল্প-আবেগ

ব্যাহতই হ'তে থাকবে,

হীনপ্রভই হ'তে থাকবে ;

কী করবে তা' সিদ্ধান্তে এনে ফেল,

তা'কে ধর,

ধ'রে যেমন ক'রে

তা' করতে হয়,

তা' কর—

অন্তরায়গুলিকে নিরসন ক'রে ;

আর, করার ভিতর-দিয়েই

তুমি পাওয়ার উপযুক্ত হ'য়ে উঠবে—

নিজেকে তদনুপাতিক বিনায়িত করতে করতে,

আর, এই হওয়াটাই হ'চ্ছে

পাওয়ার নিষ্পাদনী অভিব্যক্তি । ৫৭৯৩ ।

১৬।৩।১৯৫৪, সকাল ১০-১০

সক্রিয় স্বেচ্ছান্দ্রিক

অর্থন-অনুচর্যা নিয়ে

যতক্ষণ না তুমি

পরার্থপোষণে প্রদীপ্ত হ'য়ে উঠছ,

পরার্থ-ধারণ-পালনী সম্বেগ নিয়ে

নিজেকে নির্বিঘ্ট ক'রে না তুলছ,
 তোমার আত্মস্বার্থ তো
 সঙ্কুচিত হ'য়ে চলবেই,
 তা' ছাড়া স্বাধীনতার
 স্ব-এরই প্রতিষ্ঠা হবে না,
 অর্থাৎ পরিবেশে তোমার স্ব-ই
 বিধৃত হ'য়ে রইবে না,
 এক-কথায়, তোমার স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা
 একটা মাতাল বিকৃতি লাভ ক'রেই
 চলতে থাকবে ;
 তাই, স্ব-কেই যদি ধারণ-পালন করতে চাও,
 পরার্থ-পোষণায় প্রদীপ্ত হ'য়ে চল,
 তোমার পরিবেশের প্রত্যেককে
 তোমার অস্তিত্বে গ্রথিত ক'রে নাও,
 তা'দের সম্বন্ধনাই যেন
 তোমার আত্ম-সম্বন্ধনার
 পরম আহুতি হ'য়ে ওঠে—
 সুকেন্দ্রিক উচ্ছল অনুধ্যায়িতা নিয়ে,
 আর, ঐ সুকেন্দ্রিকতাই যেন
 তোমার সেবার ভূমি ও দাঁড়া হ'য়ে ওঠে,
 পারবে, হবে, পাবে । ৫৭৯৪ ।

১৭।৩।১৯৫৪, সকাল ১০টা

তোমার অনুশাসন যেন
 সব-সময়ই সর্বতোভাবে
 মানুষের ব্যক্তিবৈশিষ্ট্য
 ও ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যের
 স্বচ্ছন্দ সলীল গাতিকে
 পরিচর্য্যাই ক'রে চলে—
 সুকেন্দ্রিক সমাহিত হোমলাসো,
 পোষণ-প্রদীপনায়,

সহানুভূতির সক্রিয় স্বতঃ-সন্দীপনায়,
 অসৎ-নিরোধে তৎপর হওয়া সত্ত্বেও,
 তবেই সে-অনুশাসন
 মানুষের পালন, পোষণ ও পূরণে
 সক্রিয় সার্থকতায়
 সৎ-সন্দীপী হ'য়ে উঠবে—
 অনুশ্রয়ী কেন্দ্রিকতার বিভব বিকিরণ ক'রে,
 নয়তো, কাণা অনুশাসন
 মানুষকে একচোখোই ক'রে তুলবে । ৫৭৯৫ ।
 ১৭।৩।১৯৫৪, সকাল ১০-১০

তোমার বিচার-কার্যে
 যেখানে বিচার-সহায়ক
 বা মন্ত্রণ-বিচারকের প্রয়োজন,
 সেখানে তা'দের সংখ্যা যেন
 সাধারণতঃ পাঁচজনের বেশী না হয়,
 এবং তেমনতর স্থলে সম্ভব হ'লে
 অভিযুক্তের নিকটতম আত্মীয়ের ভিতর হ'তে
 অন্ততঃ দুইজনকে
 তোমার বিচার-সহায়ক
 বা মন্ত্রণবিচারক ক'রে নিতেই
 বন্ধপরিষদ থেকো—
 সেই অভিযোগের বিচারণায় ;
 বিচার-সহায়ক ষাঁ'রা—
 তাঁ'রা সব দিক শূন্যে মিলে
 তাঁ'দের অভিমত
 যুক্তি-সহকারে
 লিখিতভাবে পেশ করবেন ;
 এতে অভিযুক্ত স্বস্তি অনুভব করবে,
 তুমিও অভিযুক্তের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন—
 তাঁ'র বাস্তব পরিচিতিতে

আখ্যায়িত হবে,

আর, অভিযোগের বিচারণাও

সহানুভূতিপূর্ণ সমীক্ষা অনুবেদনা নিয়ে

সংঘটিত হওয়ার সম্ভাবনা বেশীই সেখানে ;

এমনি ক'রেই সক্রিয়

অসৎ-নিয়মনী বিচার-বোধনায়

ব্যষ্টি ও সমষ্টিগতভাবে

প্রত্যেকেই সক্রিয় হ'য়ে উঠতে থাকবে,

সঙ্গে-সঙ্গে সদনুচর্যাও

জেগে উঠবে অমনি ক'রে,

মধ্যস্থ-মাধ্যমে সালিশী বিচার

ও স্বস্তি-বিনায়নী ব্যবস্থিতি

অমনি ক'রেই উস্কে তুলতে হবে ;

ফল কথা, ঐ বিচারণা

ব্যষ্টি হ'তে সমষ্টিতে

অনুপ্রবিষ্ট হ'য়ে

ধন্যবাদের জয় ঘোষণা ক'রেই চলতে থাকবে,

রাষ্ট্র তা'তে প্রভাবান্বিত হ'য়ে

সম্বন্ধ, সম্বন্ধ ও সঙ্গতিশীল

প্রগতির পথেই চলতে থাকবে ;

বুঝে দেখ—

যদি সমীচীন হয়,

এ-পন্থাকে অবলম্বন করাই শ্রেয় । ৫৭৯৬ ।

১৭।৩।১৯৫৪, বেলা ১১-১৫

বস্তু বা বিষয়ের

ঔপাদানিক অর্থনা

বা তাত্ত্বিক অর্থনা

সদ্বৈশিষ্ট্যক অর্থিত সঙ্গতিতে

বাস্তব বিনায়নে যতই

বৈশিষ্ট্য-বিধায়নী একসূত্রসার্থকতায়

উপনীত হ'তে থাকবে,
 তোমার ব্রহ্মদর্শনও
 সার্থক অর্থনা নিয়ে
 অনুভূতির বিভূতি-বিভবে
 এগুতে থাকবে ততই ;
 ঐ উপলব্ধ বোধ-বিনায়নাই হ'চ্ছে
 ব্রহ্মদর্শনের প্রভাবিত পথ । ৫৭৯৭ ।
 ১৭।৩।১৯৫৪, রাত ৭-৩০

বৈশিষ্ট্যপালী আপদ্রয়মাণ আদর্শ
 বা শ্রেয়-অনুধ্যায়িনী আরতিকে
 উপেক্ষা ক'রে
 অর্থাৎ শ্রেয়তে
 সূকেন্দ্রিক সক্রিয় আরতি-সম্পন্ন না হ'য়ে
 যা'রা ঈশ্বরোপাসনা করতে যায় —
 বিকৃত বধির মরীচিকা-বিলোল
 জ্ঞানলিপ্সায় বিভোর হ'য়ে,
 সার্থক সঙ্গতিকে উপেক্ষা ক'রে,
 প্রবৃত্তি-পাথেয় নিয়ে—
 মস্তিষ্ক-বিকৃতিরই উপাসনা ক'রে থাকে তা'রা ;
 অন্বিত সঙ্গতির সার্থক সমঞ্জসা
 সক্রিয় বোধ-বিনায়নী তৎপরতা নিয়ে
 তাদের বোধিসত্তাকে
 নিয়ন্ত্রণ-বিনায়নে অর্থান্বিত ক'রে
 বাস্তবিকতাকে প্রত্যক্ষ করতে পারে না তারা ;
 তাই, সেখানে সত্যের হামলা আছে,
 নাই তা'র অর্থান্বিত বিভা ;
 সিদ্ধিহারা অনর্থক বিভব
 বিভূতিহীন জুস্তী-প্রতিভায়
 নিজেকে মূঢ়ত্বেরই অবশ্যায়িত ক'রে তোলে ;
 তাই, তোমার আরতি

সদ্বিকেন্দ্রিক তৎপরতায়
 আত্মবিনায়নীর পরিবীক্ষণা নিয়মে
 অন্বিত সঙ্গতির সার্থক সামঞ্জস্যে
 সমাসীন হ'য়ে
 বাস্তব চলনে যতই চলতে থাকবে,
 সার্থকতার কুতী-দীপনা
 মঙ্গল-অর্থ্যে
 তোমাকে অভ্যর্থনা ক'রে চলবে তেমনি । ৫৭৯৮ ।
 ১৭।৩।১৯৫৪, রাত ৮-১০

তোমার সক্রিয় ইষ্টানুরতি
 যদি ইষ্টার্থ-আহরণ-তৎপর হ'য়ে
 না চলে—
 হৃদ্য প্রীতি-প্রসন্ন প্রেরণা-সন্দীপ্ত হ'য়ে,
 ফুল্ল ক'রে সবাইকে,
 অনুশীলনীর যোগ্যতায় উদ্দীপ্ত ক'রে,
 এই সক্রিয় অনুধ্যায়িনী চলন হ'তে
 যদি তুমি বাণ্ডিত্য থাক,
 সম্ভবমত এই সামর্থ্যকে বাড়িয়ে
 অনুশীলনীর যোগ্যতাকে
 যদি আহরণ না কর,
 তোমাকে ব্যর্থই হ'তে হবে ;
 বিভ্রান্তির সৃষ্টি ক'রে
 তোমার বোধিকে বিক্ষত ক'রে তুলতে থাকবে—
 অবশ, অলস, পরমদুখাপেক্ষী,
 অকৃতী, সংক্ষুব্ধ
 একটা জীয়াস্ত শবের মতন ;
 এই কৃতিদীপনা বা কৃতি-অনুরাগ
 তোমার বোধিকে সজাগ রেখে
 সক্রিয় তৎপরতায়
 পরিবেশের প্রত্যেকের সঙ্গে

সার্থক সম্বর্ধননী সঙ্গিতকে
 সৌষ্ঠবমণ্ডিত ক'রে তুলবে ;
 এই ইচ্ছার্থী-আহরণ আনবে
 পরার্থ-পোষণী অনুপ্রাণন-প্রদীপ্ত,
 আনবে নব-নব উন্মেষশালিনী বৃদ্ধি
 ও প্রচেষ্টা,
 আনবে অনুচর্য্যী উৎফুল্ল অনুবেদনী
 অঙ্গন,
 আনবে ব্যক্তিত্বের বিশাল বোধায়নী বর্ধনা,
 আনবে কর্ম-নিরতি
 —একার্থ-উদ্যোগী উৎসৃজনী অনুগতি ;
 এমনি ক'রেই প্রতিটি কর্মের ভিতর-দিয়ে
 প্রতিটি বৈশিষ্ট্যের সঙ্গতির ভিতর-দিয়ে
 প্রতিটি অনুবেদনী আহরণের ভিতর-দিয়ে
 পরম সার্থকতার অন্বিত অনুবেদনায়
 তুমি তোমার বোধি-সমন্বিত ব্যক্তিত্বকে
 বিশাল ক'রে তুলতে পারবে ;
 ঐ একনিষ্ঠ অনুবেদনা
 সম্বর্ধননী সম্বেগ নিয়ে
 সব-কিছুকে সার্থক বিনায়নে অন্বিত ক'রে
 বিশালে বিস্তার ক'রে তুলবে তোমাকে,
 তোমার ব্যক্তিত্ব ভূমা হ'য়ে উঠবে,
 বিরাট হ'য়ে উঠবে —

এই স্বরাট্-সংস্থিতিতে থেকেও । ৫৭৯৯ ।

১৭।৩।১৯৫৪, রাত ৮-২০

যা'রা আদর্শহীন,
 শ্রেয়নিষ্ঠাহীন,
 আদর্শ বা শ্রেয়-আর্নাতি
 যা'দিগকে স্নেহে ক'রে তোলে নি,
 আত্মনিয়ন্ত্রণ-তৎপর ক'রে তোলে নি,

তা'রা যেই হো'ক
 আর যেমনই হো'ক,
 দৃষ্ট প্রতিভাশালীই হো'ক,
 আর, বিরাট বিভবেরই অধিকারী
 হো'ক না কেন,
 প্রবৃত্তির আকর্ষণ-উন্মাদনার হাত হ'তে
 তা'রা এড়াতে পারে কমই,
 ফলে, অপরাধপ্রবণ হ'য়ে ওঠে তা'রা প্রায়শঃ,
 পরন্তু, ঐ প্রতিভা মানুষকে মদুগ্ধ ক'রে
 তা'দিগকে অপরাধপ্রবণ উন্মাদনায়
 উস্কে তোলে,
 বিভবীই হো'ক,
 আর দৈন্য-দীণ'ই হোক,
 বিকারগ্রস্তই হ'য়ে উঠতে দেখা যায়
 তা'দিগকে সাধারণতঃ ;

ফল কথা, ঐ প্রতিভা
 তা'দের চরিত্রকে বিনাশিত ক'রে তোলে না,
 জীবন ও বর্ধনার অনুশ্রয়ী অনুগতি হ'তে
 তা'রা বিচ্ছিন্নই হ'য়ে থাকে,
 অমনি ক'রেই ক্ষোভান্বিত জীবনের
 অধিকারী হ'য়ে ওঠে তা'রা—
 নিজের নিয়তি, অদৃষ্ট ও দুর্ভাব'পাক সৃষ্টি ক'রে :
 যাই কর আর তাই কর,
 সম্মুখে চলো । ৫৮০০ ।

১৭।৩।১৯৫৪, রাত ৮-২৫

তুমিই শিক্ষকই হও,
 অধ্যাপকই হও,
 যে-পদ নিয়েই
 তুমি শিক্ষকতার কার্যে
 নিযুক্ত হও না কেন,

নিজে স্নকোন্দ্রিক হ'য়ে
 ছাত্র বা শিষ্যের প্রতি
 হৃদয় অনুবেদনী আকৃতি নিয়ে,
 আদর্শ, ধর্ম ও কৃষ্টির
 অন্বিত সঙ্গিতকে ভূমি ক'রে,
 এমনতরভাবে শিক্ষা দিও—
 যা'তে আচার্য্যের প্রতি
 শ্রদ্ধা ও প্রীতি-উদ্দীপনায়
 আগ্রহ-আতিশয্যে
 অনুশীলন-তৎপর হ'য়ে
 তা'রা যোগ্যতার বাস্তব মূর্তি লাভ করে ;
 স্বেবীক্ষণী তৎপরতায়
 ঐ অমনতর অনুপ্রেরণা জোগাতে
 এতটুকুও নিরস্ত থেকো না ;
 ঐ অনুপ্রেরণা যা'তে প্রত্যেকটি
 শিষ্য বা ছাত্রের হৃদয়স্পর্শী হ'য়ে
 উৎফুল্ল ক'রে তোলে তা'কে—
 সেদিকে বিশেষ নজর রেখো ;
 শ্রেয়-শ্রদ্ধা অনুরতিই হ'চ্ছে
 মানুষ্যের দীপনকেন্দ্র,
 আর, নানা স্থানে
 নানা ছন্দে
 বিহিত পরিবেশে
 পাঠের ভিতর দিয়ে
 ঐ শ্রদ্ধানুরতিকে
 উদ্দীপিত ও সঞ্চারিত করবার ধান্দা
 যেন তোমার লেগেই থাকে ;
 আর, তোমার শিক্ষার কাঠামোই যেন হয় এমনতর
 যা'তে প্রত্যেকের বোধবিভা
 বিষয়কে ভিত্তি ক'রে
 বিশ্লেষণ-তৎপরতায়

নন্দিত সুদর্শিতার সহিত
 নির্ধারণ করতে পারে—
 সত্তাপালনী বা সত্তাপোষণী কী,
 তা' কেন,
 কেমন ক'রে,
 অসৎই বা কী,
 তা' নিরোধ করতে হয় কেমন ক'রে ;
 প্রত্যেকটি বিষয়কেই
 অর্মান ক'রেই বিনারিত ক'রে
 তা'দের সম্মুখে ধ'রো—
 আকৃষ্ট ক'রে তাদের হৃদয়কে,
 বিন্যস্ত ক'রে তা'দের বোধিকে ;
 এমনতরই মরকোচে
 ফুল্ল উন্মাদনার সহিত
 হৃদ্য পরিবেষণে
 তা'দের মস্তিষ্কে এমন ক'রে তোল,
 যা'তে তা'রা ভাল-মন্দ,
 শুভ-অশুভ ইত্যাদিকে
 সহজেই নির্ণয় ক'রে নিতে পারে,
 আর, যা'-কিছুর শুভ-নিয়ন্ত্রণে
 প্রয়োজনীয় যা'
 তা' সংগ্রহ করতে পারে—
 অসৎ-নিরোধী তৎপরতায়
 স্থিত-ধী হ'য়ে ;
 নজর রেখো—
 তোমার দৃষ্টান্ত ও চরিত্রই যেন
 তাঁদগকে প্রবুদ্ধ ক'রে তোলে,
 আর, তোমার শিক্ষাপ্রণালী যেন
 একঘেয়ে না হ'য়ে ওঠে তা'দের কাছে ;
 এই অন্তরাসী হৃদ্য পরিবেষণের ভিতর-দিয়ে

দেখবে—

তা'দের ব্যক্তিত্ব কেমনতর বিভাৰ্জিত
হ'য়ে উঠছে,

তা'দের অন্তরস্থ সামসঙ্গীত

অৰ্ঘ্য-অৰ্ণবিত অনব্দেদনায়া

হোমদীপী সস্তারে

আৰতি-অৰ্ঘ্য

তোমাকে অভিনন্দিত ক'রে তুলছে ;

আর, ঐ অভিনন্দনা

তোমার অন্তর-দেবতা ঈশ্বরে

সাথ'ক হ'য়ে উঠুক । ৫৮০১ ।

১৭।৩।১৯৫৪, রাত ৯টা

সৌজন্য ও আপ্যায়নী অননুচলন

খুবই ভাল,

কিন্তু স্বাস্থ্যকে সংক্ষুব্ধ করা

ভাল নয় । ৫৮০২ ।

১৮।৩।১৯৫৪, রাত ৭-১২

যে যেমন ক'রে

যে-করণের ভিতর দিয়ে

তা'র পরিবেশ বা পরিস্থিতির ভিতর

যেমনতর ধারণার সৃষ্টি করে,

প্ৰতিক্ৰিয়ায় পায়ও তেমনই প্ৰায়শঃ । ৫৮০৩ ।

১৮।৩।১৯৫৪, রাত ৭-১৩

তোমার মূখ্য করণীয় যা',

তা'ই আগে নিষ্পাদন কর—

সদৃষ্ট ব্যবস্থিতিতে,

গৌণ যা' তা'কে তোমার অবস্থানদুপাতিক

যেমনতর সম্ভব

তেমনি ক'রেই নিষ্পন্ন ক'রে তুলো । ৫৮০৪ ।

১৮।৩।১৯৫৪, রাত ৭-১৫

তোমার জীবনদাঁড়া যিনি,

তাঁর স্বাস্থি, সম্বন্ধনা ও নিরাপত্তার জন্য

যা'-কিছ্ করণীয়

তা'ই মূখ্য,

তা' বাদে আর যা'-কিছ্ করণীয়,

তা'কে গৌণ কৰ্ম্ম ব'লে বিবেচনা ক'রো,

এবং প্রয়োজন-অনুপাতিক

তোমার সাধো যেমন কুলোয়,

তেমনি ক'রেই নিষ্পন্ন ক'রো তা'—

সমীচীনভাবে,

যা'তে তোমার মূখ্য জীবন-চলনার

সহায়ক হ'য়ে ওঠে তা' । ৫৮০৫ ।

১৮।৩।১৯৫৪, রাত ৭-১৫

স্নাকেন্দ্রিক, হৃদ্য

আরতি-তৎপরতা নিয়ে

সার্থক সঙ্গতির সাহিত

যদি ইষ্টার্থে আহরণ-তৎপর না হও,—

বোধি, যোগ্যতা,

বিভব-অনুদীপনা

ও সার্থক অন্বিত চলনকে

বিকৃত বিন্যাসে

বিস্কৃৎস ও ব্যাহত ক'রে,

অন্তর্নিহিত যোগাবেগকে

দমিত ও শ্লথ করে

নিজেকে বিমৰ্ষিত ক'রে তুলবে,
কৃতী-যোজনা হ'তে বঞ্চিত হবে তুমি । ৫৮০৬ ।
১৮।৩।১৯৫৪, রাত ৭-৫০

শ্রেয়কেন্দ্রিকতা যেখানে যত শ্লথ
অর্থ্যাৎ স্দুষ্কিয় নয়কো,
প্রবৃ্ত্তির প্রভাব সেখানে তত বেশী,
অপরাধপ্রবণতাও সেখানে তেমনতর । ৫৮০৭ ।
২০।৩।১৯৫৪, সকাল ৮-৫০

যা'রা অপরাধপ্রবণ
অর্থ্যাৎ আরাধনাপ্রবণ নয়কো—
স্দুকেন্দ্রিক সংশ্রয়ী হ'য়ে,—
—তা'রা শ্রেয়নিষ্ঠ হ'তে পারে না,
আবার, যা'রা অপরাধপ্রবণ হ'য়েও
ধর্ম্মভাবানুভাসম্পন্ন,
তা'রাও কিন্তু বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরয়মাণ
শ্রেয়-আচার্য্য
অনুগতি-সম্পন্ন হ'য়ে উঠতে পারে না,
তাঁকে ধ'রে চলতে
ঐ অপরাধপ্রবণ প্রবৃ্ত্তিতে সংঘাত আসলেই
তাঁকে ত্যাগ ক'রে
অনিভিষ্ট তথাকথিত সৎনামধেয়
অশ্রেয়কে অবলম্বন করে,
যা'র কাছে তা'দের ঐ প্রবৃ্ত্তি প্রশ্রয় পায় ;
ঐভাবে তা'রা নিজেকে তো বঞ্চিত করেই,
অন্যকেও বঞ্চিত করতে ছাড়ে না,
তা'র কারণ, ভিতরে প্রবৃ্ত্তির উদ্বোধনা
এমন থাকে,
যা'র দরুন শ্রেয়সঙ্গতিহারা হ'য়ে পড়ে,
ঐ প্রবৃ্ত্তি-প্ররোচনায়

আধ্যাত্মিক পরিচর্যার ভিতরও

তা'দের বণ্ডন-প্রবণতা ছাড়ে না ;

ওর একমাত্র প্রতিকার হ'লো—

সক্রিয় স্নাকেন্দ্রিক তদনুচর্য্যী আত্মনিয়মনা । ৫৮০৮ ।

২০।৩।১৯৫৪, সকাল ৯-১০

সাধারণতঃ অপরাধপ্রবণতার ভিত্তিই হ'চ্ছে

কাম-বৃত্তি,

তা'রই নানারকম বিক্ষোভের ভিতর-দিয়ে

অপরাধপ্রবণতা গজিয়ে ওঠে,

তাই, সেখানে

সক্রিয় শ্রেয়-প্রার্থিত দেখা যায় না ;

কিন্তু সক্রিয় শ্রেয়প্রার্থিত যেমন অভিদীপ্ত হ'য়ে চলে,

অপরাধপ্রবণতাও তেমনি নিষ্ক্রিয়

ও নিস্তেজ হ'তে থাকে । ৫৮০৯ ।

২০।৩।১৯৫৪, সকাল ৯-১৫

ব্রহ্মদর্শন বা ব্রহ্মজ্ঞান যা'কে বলে,

তা'র দ্বারা যখন তোমার চরিত্র

বিনারিত হ'য়ে উঠবে—

স্বতঃ-সন্দীপনী তৎপরতায়,

ভক্তিকেও তখন থেকে তেমনি

উপভোগ করতে থাকবে,

আর, ভক্তিই হ'চ্ছে ঐশ্বরিক জ্ঞানের

ভোগদীপনী উপলব্ধি । ৫৮১০ ।

২০।৩।১৯৫৪, সকাল ৯-৩৫

জীবের জৈবী-সংস্থিতির

অন্তর্নিহিত জনি

যেমনতরভাবে সংঘাতসংক্ষুব্ধ

বা সংঘাতসন্দীপ্ত হ'য়ে

বিন্যাস লাভ করে—
 বিকৃতি বা সংস্থিতি নিয়ে,
 জীবনেও ঐ জাতীয় প্রবণতা বা লোলুপতা
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে—
 দেখতে পাওয়া যায়,—
 কোথাও অন্তঃকরণে চিন্তার ভিতর-দিয়ে,
 কোথাও চিন্তা ও প্রকৃতির
 সমন্বয়ী তৎপরতার ভিতর-দিয়ে ;
 বীজকোষ ও ডিম্বকোষের
 সঙ্গতি যেখানে যেমনতর হ'য়ে ওঠে,
 জীবনে প্রবণতাও
 তেমনি কৃতিমুখর হ'য়ে ওঠে,
 সে হয় আরাধী অনুচর্যা-তৎপর হ'য়ে ওঠে,
 বা অপরাধ-অনুক্ৰমণায়
 নিজের জীবনকে পরিচালিত ক'রে তোলে—
 সদৃশ্ৰুত বা বিশৃঙ্খল অনুচলনের ভিতর-দিয়ে ;
 ব্যক্তি, গোষ্ঠী, গোত্র ইত্যাদির
 অন্তর্নিহিত বিক্ষোভ-বিকৃতি
 বা শূভ-সংস্কৃতি
 যাই হোক না কেন,
 তা'র মূল ওখানে ;
 তাই, সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম তপনিরতি-অনুচর্যা
 উপচয়নী তৎপরতায়
 জীবনকে যে-বিন্যাসে
 নিয়োজিত ক'রে তোলে,
 বোধি ও ব্যক্তিত্বকেও তা'
 অমনতর ক'রে
 উন্নতি-অনুগ ক'রে
 উদ্বোধন-অনুপ্রয়ী চলৎশীলতায়
 প্রগতির পথে পরিচালিত ক'রে চলে ;
 তাই, যদি শূভই চাও,

মাস্টলিক বর্ধনাতেই যদি
তোমার ঈপ্সা আলম্বিত থাকে,
তুমি বৈশিষ্ট্যপালী আপদ্রয়মাণ
শ্রেয়-অনুশ্রয়ী হ'য়ে,
অনুরতিৰ আবেগ-উদ্দীপনায়
তদুপচয়ী কৰ্ম্মনিরত ক'রে তোল নিজেকে,
অশুদ্ধকে অতিক্রম ক'রেও
শিবসুন্দরই তোমার কাছে
সত্য হ'য়ে উঠবে। ৫৮১১।

২০।৩।১৯৫৪, সকাল ১০-১৫

তোমার সত্তা
সুকেন্দ্রিক তৎপরতায়
সক্রিয় অনুচর্যা নিয়ে
যেমনতর বিস্তার-বর্ধনায়
তোমার পরিবেশ ও পরিস্থিতিকে
উপলব্ধি ও উপভোগ করতে পারবে—
তোমারই রকমে,
অর্থাৎ তুমি নিজের বেলায়
যেমনতর চাও,
তেমনি ক'রে,
তোমার সহানুভূতি, সহৃদয়তা,
অনুকম্পী অনুবেদনা,
উৎসারণী আবেগও
সম্বর্ধিত হ'য়ে উঠবে তেমনি—
ঐ সত্তার অন্তর্নিহিত যোগাবেগের
যোগদীপনায় অনুরঞ্জিত হ'য়ে ;
দেখতে পাবে—
আরাধনাপ্রবণতা তোমার ভিতরে
ক্লমশঃ স্ফুটতর হ'য়ে উঠছে,

আর, তা' যতই ক্ষুণ্ণতর হ'য়ে উঠছে—
 অপরাধপ্রবণতাও ততই শূন্য হ'য়ে উঠছে,
 খাঁকিত্তিতে আত্মনিবেদন ক'রে
 অবসন্ন হ'য়ে উঠছে ;

কারণ, তোমার অন্তর্নিহিত যোগাবেগ
 সুকোন্দ্ৰিকতা লাভ ক'রে
 শ্রেয়ানুদীপনায় অনুপ্রেরিত হ'য়ে
 যে-চর্য্যায়
 তাঁর নিরাপত্তা, স্বাস্থ্য ও সম্প্রসাধনায়
 আত্মনিয়োগ করেছে,
 ঐ নিয়োজনই ভূমায়িত হ'য়ে
 অর্থাৎ বন্ধনে বিস্তার লাভ ক'রে
 অন্যকেও ঐ অমনতরভাবে
 অনুভব ক'রে
 অনুচর্য্যায়ী অনুবেদনার বিভূতি-বিভবে
 তোমাকে ঐ আরাধনাপ্রবণই ক'রে তুলবে,
 তুমি বোধ করতে পারবে—
 তোমার সত্তা চায় শুভ,
 সক্রিয় অনুচর্য্যায়ী শুভরোলে
 পরিবেশকে মন্থারিত ক'রে
 তদনুগ অনুশীলনায়
 তা'দিগকে উদ্ধৃদ্ধ ক'রে তোলাই
 হ'য়ে উঠবে তোমার জীবনের পরম যজ্ঞ,
 আর, তুমি হ'য়ে উঠবে তাঁর হোতা ;

ঈশ্বরই পরম হোতা । ৫৮১২ ।

২০।৩।১৯৫৪, বেলা ১০-৩০

তোমার সত্তা যত সংকুচিত হ'য়ে রইবে,
 আত্মসুখপ্ররোচী হ'য়ে রইবে,
 প্রবৃত্তিগুলিও তোমার উপর

আধিপত্য কৰবে তেমনি—
 সত্তাৰ চেতনবিভূতিকে বিমন্দিত ও বিমৰ্ষিত ক'ৰে ;
 আৰ, যতই সুকেন্দ্ৰিক হ'য়ে
 অন্যেৰ সত্তাকেও
 তোমাৰ সত্তাই অনুপ্ৰভা ব'লে
 দেখতে পাৰবে,
 বুঝতে পাৰবে,
 ধৰতে পাৰবে,
 তোমাৰ ভাল-মন্দ, সুখ-দুঃখগুলি
 যেমনতৰভাবে বোধ কৰ,
 তা'দিগকেও তেমনি বোধ কৰতে পাৰবে—
 তোমাৰ নিজেরই মতন,
 তাৰে প্ৰতি সক্ৰিয় অনুচৰ্য্যায়
 সেগুলিকে বিন্যাসিত কৰবার প্ৰবণতা
 তোমাতেও উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠবে ;
 আৰ, যদি নিজের শুভদ যা'
 ভাল যা',
 তা'তেই লুপ্ত হ'য়ে বেড়াও—
 অন্যকে উপেক্ষা ক'ৰে,
 তুমি ক্ৰমশঃই পৰনিন্দক হ'য়ে উঠবে,
 ক্ষুণ্ণ হ'য়ে উঠবে তা'দের প্ৰতি,
 তোমাৰ সন্তানশ্ৰয়ী ষোগাবেগকে
 পৰিবেশেৰ যে-সংঘাত
 যেমনতৰ উদ্দীপ্ত ক'ৰে তুলবে,
 প্ৰতিক্ৰিয়ায় তুমিও
 চলতে থাকবে তেমনি ;
 ফলে, তোমাৰ বোধি-বিন্যাসিত ব্যক্তিত্ব
 হীন চাৰিত্ৰিক বিভা
 বিকিৰণ ক'ৰে
 অন্ধতমেই নিমজ্জিত হ'তে চলবে,
 তুমি ঠকবে ;

তাই সাবধান !

এখনও সতর্ক হও । ৫৮১৩ ।

২০।৩।১৯৫৪, বেলা ১০-৩৫

তুমি সাধুর ধাঁজে চল,
 বল—স্কেন্দ্রিক তৎপরতাই
 তোমার জীবনের অধ্যাস,
 কিন্তু যেখানে যা'কে দেখ,
 তা'রই দোষ কুড়িয়ে-কুড়িয়ে
 তোমার মগজ-ভাণ্ডারকে
 বোঝাই ক'রে তুলেই চলেছ,
 এর পরিণাম হ'চ্ছে এই যে
 তুমি তো এখনই অসাধুমনা,
 শীঘ্রই তুমি যদি অসৎকর্মা হ'য়ে ওঠ,
 তা'তে বিচিত্র কিছই নেই ;
 তাই, সাবধান হও,
 বোধিবীক্ষণী অনুচর্যায়
 মানুষের অবস্থাকে অবলোকন ক'রে
 যেমন ক'রে যে যা' করে,
 বদ্বৈ-সদ্বৈ
 ও বদ্বিয়ে-সদ্বিয়ে
 যদি পার—
 সন্নিয়ননী অনুচর্যায়
 তা'কে সুশীল-অনুশীলনী ক'রে তোল,
 যোগ্যতায় সুসংযুক্ত ক'রে তোল,
 আর, নিজেকেও অর্মানি ক'রেই
 বিনারিত ক'রে চলতে থাক—
 স্কেন্দ্রিক হৃদ্য চালচলন ও অনুচর্যায়,
 পুত মানবতার বিভব নিয়ে ;
 সুখী হবে তুমিও,

সুখী হ'বে তা'ৰাও । ৫৮১৪ ।

২০।৩।১৯৫৪, বেলা ১০-৪৫

তোমাৰ গুৰুজন যাঁ'ৰা—

তা'দের শ্ৰুভকামী হও,

শ্ৰুভ-অনুচৰ্য্যী হও,

কিন্তু যিনি বৈশিষ্ট্যপালী আপদুৰয়মাণ প্ৰিয়পৰম,

তাঁ'ৰই অনুসরণ কর,

যিনি তোমাৰ আদৰ্শ,

যাঁ'ৰ দিকে তাকিয়ে

তুমি তোমাকে বিনাশিত ক'ৰে তুলতে পারবে ;

নয়তো, গুৰুজনের ভিতরে

যে সমস্ত অসৎ-অনুদীপনা

বা অজ্ঞ অনুদীপনা লুপ্তকিয়ে আছে,

ঐগুৰুলি তাঁ'দের অনিচ্ছাসত্ত্বেও

তোমাকেও কিন্তু বিক্ষুব্ধ ক'ৰে তুলতে

কসদূৰ করবে কমই,

অবিনাশিত স্বভাৱেৰ প্ৰকৃতিই এমনতর ;

শত-সহস্ৰ শ্ৰুভ চাহিদা থাকা সত্ত্বেও

তা'দের অজ্ঞ অনুপ্ৰেৰণা

বিকৃত সংঘাতে

তোমাকে বিক্ষুব্ধ ক'ৰে তুলবেই,

—যদিও তা'ৰা নিরন্তর

তা'দের ঐ অজ্ঞতাকে বিজ্ঞতা ব'লেই

মনে করতে থাকবে,

অবশ্য তাঁ'ৰা নিজেরা যদি

বৈশিষ্ট্যপালী আপদুৰয়মাণ শ্ৰেয়তপা হন,

তাহ'লে অমনতর ভ্ৰান্তির সম্ভাবনা

সেখানে কমই ;

মনে রেখো—

সন্তা চায় বাঁচতে,

সম্বর্ধনার পথে নিজেকে অমৃতসিক্ত ক'রে তুলতে । ৫৮১৫ ।

২০।৩।১৯৫৪, বেলা ১০-৫০

শোন বালি !

ছোট্ট একটু কথা—

বৈশিষ্ট্যপালী আপদ্রয়মাণ শ্রেয় ব'লে

যাঁকে জান,

বা যাঁকে শ্রেয় ব'লেই ধারণা তোমার,

অমনতর সং বলে যাঁকে

বা যাঁদিগকে শ্রদ্ধা কর,

ভালবাস,

তাঁদের প্রতি সেবাপ্রবণ থেকে,

তাঁদের যে-কোন কাজেই

তুমি আত্মনিয়োগ কর না কেন,

সমগ্র দায়িত্ব নিয়েই তা ক'রো—

একটা উদ্‌যাপনী গোঁ নিয়ে,

ক্লেশসুখপ্রয়তার আত্মপ্রসাদে

নিজেকে উদীপ্ত রেখে ;

এমনতর শ্ৰদ্ধ অনুচর্য্যায়

পালন-পোষণ-পূরণী অনুবেদনায়

নিজেকে সব কাজের ভিতর

ঐ ব্যাপারে ব্যাপ্ত রেখে

তুমি ক'রে যাও,

কৃতিত্ব লাভ কর ;

তোমার সেই কৃতিত্বই কিন্তু

তাঁদের প্রতি তোমার

শ্রদ্ধাৎসারিণী অবদান-অর্ঘ্য ;

এই করার অনুবেদনী অনুপ্রাণতাকে

এমনি ক'রেই একটু একটু

বাড়িয়ে তোল—

পরিবেশের সংরক্ষণী অনুবেদনা নিয়ে,

তা' ব্যৰ্টিগতভাবেই হো'ক,
সমৰ্টিগতভাবেই হো'ক,

এমন ক'রে চল,—

যা'তে ঐ অনুবেদনাকে বাস্তবে
রূপায়িত ক'রে
ব্যৰ্টি ও সমৰ্টিকে
নিষ্পেষণী ধূস্কা হ'তে রেহাই দিয়ে
স্বাস্থিত-প্রসাদী ক'রে তুলতে পার ;

সদ্বিকেন্দ্রিক ঐ চলনা তোমাকে
কেন্দ্রায়িত বিস্তারে
বিশাল ক'রে তুলবে—
অটল বোধি-সম্পন্ন বাস্তব ব্যক্তিত্বের অধিকারী ক'রে ;

—প্রসন্নতার প্রসাদে
প্রদীপ্ত হ'য়ে উঠবে তুমি ;

মনে রেখো —

ঐ শ্রেয়পুরুষ যাঁরা
তাঁরাও তোমার আচার্য্য,
তাঁদের সেবা মানেই হ'চ্ছে—
ঐ আচার্য্য-অনুধায়িনী সেবা,
ঐ সেবা তোমাকে
স্মিতগৌরবী ক'রে তুলবে ;

তাই, বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরয়মাণ
সব শ্রেয়পুরুষই
তোমার আচার্য্য,
তোমার গুরু,
পরিবেশের সৎ-সন্দীপনী শ্রুত-প্রেরণা,
সন্তার পালনপোষণী প্রবুদ্ধ প্রদীপ,
তাঁরা স্বতঃই দ্বন্দ্বাতীত—

পারস্পরিকতায় । ৫৮১৬ ।

২০।৩।১৯৫৪, রাত ৭-৪৫

এমন অনেককে দেখতে পাওয়া যায়—

যা'রা অপরাধ ক'রে গৌরব বোধ করে,

যা'দের আপশোষও হয় না,

অনুতাপও হয় না,

অপরাধ করতে পারলেই

তা'রা বেশ স্ফূর্তি পায়,

—তা'দের অবস্থা কিন্তু সঙ্গীন ;

কোনক্রমে যদি তা'দিগকে

সক্ৰিয় আদর্শ-পরায়ণ ক'রে তুলতে পারা যায়,

আর, যদি ঐ জাতীয় সম্বেগকে উস্কে দিয়ে

অপরাধ-প্রবণতাকে

সৎ ও শুভপ্রসঙ্গ কন্মের

নিয়োজিত করতে পারা যায়,

আর, এই নিয়োজনাতে

এমনতর ব্যাপ্ত ক'রে রাখা যায়—

যা'তে তা'রা অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠে তা'তে,

তাহ'লে বহুদিন ধ'রে এমনতর করতে করতে

হয়তো খানিকটা মোড় ফিরতেও পারে,

আর, যখনই তা'রা অপরাধ করে,

যদি কোনক্রমে

আপশোষ বা অনুতাপকে

উস্কে তুলতে পারা যায়,

ঐ উস্কানির ফলে যদি

তা'দের স্বতঃই ঐরকম হ'য়ে ওঠে,

আর, ঐ চলনের ভিতর-দিয়ে

সম্বেদনী সূচনীয়গণায়

তা'দের যদি আদর্শ-পরায়ণ ক'রে তুলতে পারা যায়—

সক্ৰিয় অনুচর্যা-নিরত ক'রে,

তবে ঐ অপরাধপ্রবণতার হাত হ'তে

তা'রা অনেকখানিই রেহাই পেতে পারে ;

তাই, তা'দিগকে পরিচালনা কবতে গেলে

বিশেষ প্রস্তুতি নিয়ে
সতর্ক দক্ষতায়ই
তা' করা ভাল ;

আর, আদর্শপরায়ণতাকে
গৌরবজ্জ্বলী অনুপ্রেরণায়
তা'দের অন্তরে
এমনতরভাবে প্রোথিত ক'রে তোলা ভাল,
যা'র ফলে তা'রা
সক্রিয় অনুচর্য্যী আদর্শপরায়ণ
না হ'য়েই থাকতে পারে না,

আর, যতই এমন হ'য়ে ওঠে,—
অপরাধপ্রবণতার হাত হ'তে
ক্ৰমশঃ রেহাইও পেয়ে থাকে তেমনতর ;

আর, ঐ অপরাধপ্রবণ যা'রা,
তা'দিগকে এমনতরভাবে
ঘৃণা, ভৎসনা বা শাসন করা ভাল নয়—
যা'তে তা'দের শ্রদ্ধা প্রতিহত হ'য়ে ওঠে,
অমনতর করলেই
তা'দের ঐ অপরাধপ্রবণতাই
বেড়ে ওঠে ক্ৰমশঃ ;

সৎ-এ সতর্ক সন্নিয়োজন,
বাহাবা দেওয়া,
উদ্বুদ্ধ ক'রে তোলা,
অলপেতেও অনেকখানি প্রশংসাপূত ক'রে তোলা,
গুণগানদীপ্ত ক'রে তোলা—

ইত্যাদি রকমে
তা'দিগকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে চলতে পারলে
অনেকখানি ফল পাওয়া যায় । ৫৮১৭ ।

২১।৩।১৯৫৪, সকাল ৯টা

কাছাড় জিলা-সংসদী সান্বেলন-উপলক্ষে আশীৰ্বাণী

স্বকেন্দ্রিক হও,
তদনুগ আত্মনিয়মন-তৎপরতায়
নিজেদের বিনায়িত ক'রে চল—
প্রগতির পরম চলনে,
উপচয়ী তৎপরতায়,
প্রীতি-উচ্ছল আগ্রহ-উন্মাদনা নিয়ে,
যোগ্যতার হোমহবনে,
স্বসংহতির শুভ-সন্দীপনায়,
অসৎ-নিরোধী পরাক্রমের উদাত্ত আহ্বানে ;
আশীৰ্বাদের অধিকারী হও—
সাত্ত্বিক অনুশাসনে আত্মনিয়ন্ত্রণ ক'রে ;
এমনি ক'রেই তোমরা প্রতিপ্রত্যেকেই
স্বস্তি ও সম্বন্ধনার কুশল চলনে
শতাব্দ হ'য়ে বেঁচে থাক । ৫৮১৮ ।
২১।৩।১৯৫৪, সকাল ১০টা

বাস্তব সঙ্গতিহারা
ধারণা-ধূস্কিত যা'রা,
ঐ ধারণার রুচিকর যা'—
লোকের অমনতর কথাই
তা'দের প্রিয় হ'য়ে ওঠে,
আস্থাসম্পন্ন হয় তা'তেই—
তা' ঐ ধূস্কার পরিপোষক হ'লেও । ৫৮১৯ ।
২১।৩।১৯৫৪, বিকাল ৪-৫৯

বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরয়মাণ আদর্শ-অনুধ্যায়িতা
যেখানে এক

ও সক্রিয়-নিয়মন-তৎপর,—

একতা বা সংহতির সম্ভাব্যতা সেখানেই । ৫৮২০ ।

২১।৩।১৯৫৪, বিকাল ৫টা

আদর্শহীন দৃষ্ট বা দ্রাস্তা যারা,

তাঁদের প্রতি ঘৃণ্য বা ক্ষুর ব্যবহার

প্রায়শঃই

পরিশুদ্ধি-প্রদ হ'য়ে ওঠে না,

বরং তা'তে তাদের ঐ দোষ

পেয়েই ব'সে থাকে,

কারণ, শ্রেয়শ্রদ্ধাহারা উৎক্ষিপ্ত হৃদয়

ঐ প্রীতিহীন ব্যবহারে

দোষ বা বিচ্যুতির দিকেই

আরো আনতিপ্রবণ হ'য়ে ওঠে ;

তাই, তাঁদের প্রতি হৃদ্য ব্যবহার ক'রো—

প্রীতি-অনুচর্য্যার সহিত,

যেখানে ভৎসনা বা শাসনের প্রয়োজন,

সেই ভৎসনাকেও

ষতটা প্রীতি-অনুদীপনী ও হৃদ্য

ক'রে তুলতে পারবে—

আচারে, ব্যবহারে, বাক্যে, অনুচর্য্যায়,

তাঁদের হৃদয়ও তোমার প্রতি

শ্রদ্ধানুযুক্ত হ'য়ে

ঐ দোষ বা দ্রুটি পরিহারে সচেষ্ট হ'য়ে

পরিশুদ্ধির দিকে এগুতে থাকবে তেমনি

—নিজেকে সার্থক নিয়ন্ত্রণে বিনাশিত ক'রে ;

দোষ বা দ্রাস্তি যেখানে

সাংঘাতিক আকার ধারণ করে,

শাসন বা দণ্ডের প্রয়োজন সেখানেই—

তা'র গতিবেগকে নিরুদ্ধ করতে । ৫৮২১ ।

২১।৩।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৭টা

অভ্যাস যতই তোমাতে
 সিদ্ধি লাভ ক'রে
 স্বতঃ হ'য়ে উঠবে,
 হ'য়েও উঠবে তুমি তেমনি,
 আর, মানুষ যে-বিষয়ে যতই হ'য়ে ওঠে—
 আত্মীকৃত ক'রে তা'কে,—
 সে তা'তে সচেতনও থাকে তত কম,
 চরিত্রে ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে তা' ;
 এই হ'লো প্রকৃত হ'য়ে ওঠার
 স্বাভাবিক লক্ষণ,
 কারণ, তুমি যেমন হয়েছ বা হও,
 তোমার সত্তাও তা'তে তেমনি
 স্বচ্ছন্দ হ'য়ে ওঠে ;
 যতক্ষণ তা' বিকৃত না হয়,—
 ঐ সাম্য চেতনা
 সংক্ষুব্ধ হয় না ততক্ষণ,
 তাই, স্বাভাবিকভাবে
 স্বতঃ-দীপনায়ই তা' সক্রিয় হ'য়ে চলে—
 তোমার অস্তিত্বের সহানুভূতি'তায়,
 তাই, তুমি অভ্যস্ত যেমন,
 সহজভাবে বোঝ, কর, চল তেমনতরই—
 তা'তে বিশেষভাবে সচেতন না থেকেও । ৫৮২২ ।
 ২১।৩।১৯৫৪, রাত ৭-৫৫

প্রীতি বা প্রাপ্তি-প্রত্যাশা

আনে সংসর্গ-সংশ্রয়িতা,
 অবশ্য প্রীতিহীন প্রত্যাশা যেখানে প্রবল—
 এবং বিনা সংসর্গেও
 ঐ প্রত্যাশা যেখানে পরিপূরিত হ'তে পারে—
 সেখানে সংসর্গ-স্পৃহা থাকে না,
 আবার, সংসর্গ দেয়

সংসৃজনী প্ৰেৰণা,
 ঐ সংসৃজনী প্ৰেৰণাই
 আনে কৰ্মব্যগ্ৰতা ও সংশয়ী সম্বেদনা,
 ঐ কৰ্মসঙ্গতিৰ ভিতৰ-দিয়েই হয় আবার
 সম্বন্ধ-প্ৰতিষ্ঠা,
 কিন্তু প্ৰীতি যেখানে
 পূৰণ-পোষণী নয়কো,
 সেখানে প্ৰিয়ের সংসৰ্গ রুচিকর হ'লেও,
 কৰ্মসংশয় না থাকায়
 সম্বন্ধ দানা বেঁধে ওঠে না,
 আবার, প্ৰীতিপ্ৰাণ
 সক্রিয় সংশয়ের ভিতৰ-দিয়ে
 সম্বন্ধ যেখানে গ'ড়ে ওঠে,
 ঐ সম্বন্ধই আনে বান্ধবতা,
 ঐ বান্ধবতা যত সহানুভূতি-সন্দীপী
 ও উপচয়ী হ'য়ে ওঠে,—
 ততই আত্মীয়তা গাঁজিয়ে ওঠে সেখানে,
 আর, ঐ আত্মীয়তাই আনে
 পারস্পৰিক সম্বন্ধনার সন্দীপনী সম্বেগ । ৫৮২৩ ।
 ২৪।৩।১৯৫৪, সকাল ৬-৩৬

স্বেচ্ছান্দ্ৰিক হও,
 অনুশীলন-অনুচৰ্যা-পৰায়ণ হও,
 যোগ্য হ'য়ে ওঠ,
 উপার্জন কর,
 উপচয়ী হ'য়ে চল,
 এমনি ক'রেই সার্থক সঙ্গতিশীল হ'য়ে
 এগিয়ে চল । ৫৮২৪ ।
 ২৫।৩।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৬-১০

যাঁরা স্নেহেন্দ্রক, সক্রিয়, সৎ-অনুধ্যায়ী সাধু,
 তাঁরা ঐ স্নেহেন্দ্রক সক্রিয়তায়
 আত্মনিয়মনী কুশল নিষ্পন্নতার ভিতর-দিয়ে
 বোধদক্ষ, সার্থক সঙ্গতি-পরায়ণ
 সম্বেগশালী চলনে
 স্বতঃই শূভ-সুন্দরের
 অনুচর্য্যাপরায়ণ হ'য়ে থাকেন,
 আরাধনা-তৎপর হ'য়ে থাকেন,
 তাই, দৃষ্ট যা',
 অপরাধপ্রসূ যা',
 শাতন-অনুচর্য্যী যা',
 বোধদৃষ্টির সমীক্ষু সন্দীপনায়
 সেগুলি দেখতে পারেন,
 বুঝতে পারেন,
 উপযুক্তস্থলে বিনায়িতও ক'রে তুলতে পারেন—
 সৎ-এ, শূভে, সুন্দরে ;
 মোক্‌থা কথায়,
 সাধু যাঁরা—
 তাঁরা স্বভাবতঃই
 ধী-দীপ্ত সক্রিয়তায়
 শূভ-সুন্দরের উপাসক ;
 কিন্তু বিকেন্দ্রিক, বিক্রিয়
 ভাবালু সাধু নামধেয় যাঁরা,
 যাঁরা কেন্দ্রায়ণী অনুচর্য্যায়
 আত্মনিয়মন-তৎপর নয়কো,
 তাঁরা প্রায়ই অপরাধপ্রবণ হ'য়ে থাকে,
 আর, এমনতর মানুষ্যই হ'য়ে থাকে
 প্রায়শঃ
 দুষ্টী, নির্বোধ, দৃঃশীল সাহস-সম্পন্ন,
 ক্রুরকর্ম্মী, দুর্বিনীত,
 পরার্থ-উপেক্ষী, সঙ্কীর্ণ প্রবৃত্তিস্বার্থ-পরায়ণ,

হৃদয়হীন, সহানুভূতিহারা,
 মূঢ়মতি, সন্দিগ্ধমনা ;
 সক্রিয় শ্ৰেয়কেন্দ্ৰিক আত্মবিনায়নী অনুশীলন
 মূঢ় অবশ হৃদয়কেও
 নিরাময়ী উদ্দীপনায়
 স্বস্তি-প্ৰসাদ-তৰ্পিত ক'ৰে তুলতে পারে ;
 ঈশ্বরই স্বস্তিৰ পৰম প্ৰসাদ,
 দৃষ্কৃতিৰ শোধন-বহি । ৫৮২৫ ।
 ২৫।৩।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৭টা

তুমি কা'কে কোন্ আচাৰ-অনুশীলনে
 কেমনভাবে পৰিপালন করলে—
 তোমার চলনার কোন্ ভূমিকায়
 সে কী রূপ ধ'রে
 কী তাৎপৰ্য্যে
 তোমার পৰিচৰ্যা করতে পারে,
 সে-দিকে নজর রেখে চ'লো । ৫৮২৬ ।
 ২৭।৩।১৯৫৪, দুপহৰ ১-১৬

বিকেন্দ্ৰিক,
 বিকৃত-চলন-অভ্যস্ত
 অপরাধপ্ৰবণ যা'রা,
 তা'রা সশ্রদ্ধ, সন্নিষ্ঠ
 আরাধী অনুচৰ্যা'দিগকে
 সাধাৰণতঃ অবজ্ঞা ক'ৰেই চলে,
 আবার, ক্লুর কটাক্ষে
 সমালোচনা করতেও কসুর করে না ;
 সূকেন্দ্ৰিক সশ্রদ্ধ চলন-দীপনা
 যা'দের চাৰিত্ৰে বিকীৰ্ণ হ'য়ে ওঠে,
 তা'দিগকে সহ্য করাই
 কঠিন হ'য়ে ওঠে তা'দের পক্ষে,

ঐ সশ্রদ্ধ সুনিষ্ঠ চারিত্রিক বিকিরণ
 তা'দের হীনম্মন্য প্রবৃত্তি-অভিভূতি-আবৃত্ত অহংকে
 বিক্ষুব্ধই ক'রে তোলে,
 কারণ, ঐ নিষ্ঠা-সন্দীপ্ত চারিত্রিক বিকিরণায়
 তা'দের বোধচক্ষুতে
 নিজেদের বিকৃত চারিত্রিক রূপ ভেসে ওঠে,
 ঐ অবাস্তিত প্রতিফলনকে
 এঁড়িয়ে চলার অভিপ্রায়ে
 তা'রা ঐ তা'দের প্রতি
 ভয়, ঘৃণা ও বিদ্বেষ পোষণ ক'রেই
 চলতে থাকে—
 অন্ততঃ বাহ্য অভিব্যক্তিতে,
 —যতক্ষণ পর্য্যন্ত
 অনুতাপ-অনুদীপনায়
 ঐ শ্রেয়ের প্রতি
 সশ্রদ্ধ হ'য়ে না ওঠে—
 তদনুগ আত্মনিয়ন্ত্রণী অনুচর্য্যায় ;
 নতুবা, ঐ আসন্নিক প্রবৃত্তি-অভিভূতি
 নানান খেয়ালের ভিতর-দিয়ে
 তা'দের জাহান্নমের পথই
 প্রশস্ত ক'রে তোলে । ৫৮২৭ ।
 ২৭।৩।১৯৫৪, রাত ৯-২৬

যা'রা অনুভবে অজ্ঞ,
 বোধও তা'দের শূন্য,
 আবার, ঐ বোধ শূন্য বলেই
 ধী-ও তা'দের অর্থ-অন্বিত নয়কো,
 তাই, ব্যক্তিত্বও তা'দের
 জাগ্রত যোগ-দীপনা নিয়ে
 চলতে থাকে না,
 দোদুল ধূস্রা নিয়ে

বিভ্রান্তি ও ব্যর্থতারই

সেবা করতে বাধ্য হ'য়ে থাকে তা'রা

সাধারণতঃ । ৫৮২৮ ।

২৭।৩।১৯৫৪, রাত ৯-২৫

আশ্রয়ের সেবাদৃতি নিয়ে

সুনিষ্ঠ, সার্থক জাগ্রত চলনে

যা'রা চলে,

তা'রাই শ্রদ্ধার অধিকারী হয়

অর্থাৎ শ্রদ্ধা তা'দের ভেতর স্বতঃস্ফূর্ত ;

যা'দের শ্রদ্ধা নাই—

তা'রা স্নেহকেও উপভোগ করতে পারে না,

জীবন তা'দের তৃপ্তিহারা,

দান্তিক দৃষ্টাকে আশ্রয় ক'রে

তদনুগ চলন-তৎপর থাকতেই

বাধ্য হয় তা'রা,

তাই, তা'দের মিলন-অনুচর্যা

সংক্ষুব্ধ বা বিক্ষুব্ধ হ'য়ে

বিমর্ষ ব্যর্থতায়

লাজুক বিক্ষোভে বিমুখই হ'য়ে থাকে । ৫৮২৯ ।

২৭।৩।১৯৫৪, রাত ৯-৩০

পরোপকার মানেই হ'চ্ছে

যে-কোন প্রকারে

অন্যের সম্মুখীন হ'য়ে

অনুচর্যায় তা'র স্বস্তি-সম্পাদন করা,

যে-স্বস্তি ঈশ্বরে সার্থক হ'য়ে ওঠে—

অন্বয়ী তৎপরতায়,

আর, যিনি পরাৎপর,

তিনিই ঈশ্বর । ৫৮৩০ ।

২৭।৩।১৯৫৪, রাত ৯-৩০

যা'রা পেয়ে ধন্য না হয়,
 স্বতঃস্ফূর্ত অভিব্যক্তিতে
 কৃতজ্ঞতা ফুটে ওঠে না যা'দের,
 তা'দিগকে দিয়ে
 যতই ধন্য হ'তে যাবে তুমি,—
 ততই কিন্তু তা'দের
 দার্শনিক ইতর বৃত্তিগর্দল
 পরিষ্করিত হ'য়ে উঠতে থাকবে,
 তাই, তোমার ঐ অবদান
 তোমাকেও অপকারে
 জঞ্জীরিত ক'রে তুলতে পারে ;
 মানুষকে স্বস্তি দাও,
 কিন্তু অবিশ্বস্ততার প্রশ্রয় দিও না । ৫৮৩১ ।
 ২৭।৩।১৯৫৪, রাত ১০-৪০

স্নকেন্দ্রিক, বিশাসিত
 বৈশিষ্ট্যবান যা'রা,
 অস্তিত্ব-বৃদ্ধির শুভ সন্দীপী
 অনুরোধক যা'রা,
 জীবনবৃদ্ধির অনুচর্যা'র অনুশীলনতপা যা'রা,
 তা'রাই রাষ্ট্রীয় কাঠামোর মূল ভিত্তি ;
 তা'দিগকে শুভ-স্বস্তির নন্দন-দীপনায়
 ধারণ-পালনীর অনুচর্যা'র
 স্বচ্ছন্দ-চলনে
 সলীল-স্রোতা ক'রে রাখতেই
 যদি না পার,—
 তোমার তথাকথিত রাষ্ট্রনায়কত্ব
 অবমানিত বা লাঞ্ছিত তো বটেই,
 তা'ছাড়া, বাস্তব ব্যক্তিত্বে
 তুমি স্নকেন্দ্রিক অনুদীপনা-হীন,
 দক্ষ-বোধ-নিয়ন্ত্রিত বিন্যাস-হারা,

তোমার জীবন নীতিহীন,
 চারিত্রিক শৌৰ্য্য-বিহীন,
 ব্যর্থ তুমি,
 বিধবস্তির সহচর তুমি,
 নেতৃত্ব তোমার
 প্রবৃত্তি-পরামর্শট,
 স্বার্থসন্ধিক্ষুদ্র,
 কামতপা ছাড়া আর কিছুই নয়কো । ৫৮৩২ ।
 ২৮।৩।১৯৫৪, রাত ৮টা

যা'রা বিকেন্দ্রিক বোধ-দুঃস্তী
 আত্মপ্রতারক,
 অর্থ্যৎ সূকেন্দ্রিক আত্মবিনায়ক নয়কো,
 সক্রিয় তৎপরতায়,
 বাস্তবে,
 সার্থক অন্বিত সঙ্গতি-শালিন্যে,—
 তা'রা সাধারণতঃ
 দুঃস্তী-প্রবৃত্তি-পরামর্শট,
 স্বার্থসন্ধিক্ষুদ্র কামতপাই হ'য়ে থাকে প্রায়শঃ,
 আবার, অপরাধপ্রবণতাও
 তা'দের ভিতরই
 একটা বেকুব, বিশৃঙ্খল,
 উদ্যম-দৃষ্ট,
 বা অবসাদ-জর্জরিত
 অথবা পর্য্যায়ক্রমিক উদ্দীপ্ত ও অবসন্ন
 দাম্ভিক রূপ ধারণ করে—

দেখা যায় । ৫৮৩৩ ।
 ২৮।৩।১৯৫৪, রাত ৮-১২

তুমি যে বিকেন্দ্রিক
 বিকৃত চলনে চ'লেও

অহৈতুক অপ্রত্যাশিতভাবে
 শূভ-বিকিরণকে উপভোগ কর —
 তা' কিন্তু তোমার কর্মসিঁজিওত কিছুই নয়কো,
 তোমার তা'তে কোন আধিপত্য নাই,
 স্বেচ্ছাকৃত সার্থক কৃতী চলনের ভিতর-দিয়ে
 তা' সংঘটিত হয় নি,
 তুমি পাবেই তা'—
 তেমনভাবে তোমাকে তুমি প্রস্তুত কর নাই,
 অর্থাৎ হও নাই তেমন ;
 যে শূভ সংঘটনকে উপভোগ করছ,
 তা' পারিবেশিক সৃষ্টির শূভ-বিকিরণ,
 যা'কে যে যেমন গ্রহণ করে,
 ঐ গ্রহণের উপযুক্ত তেমনই
 উপভোগ ক'রে থাকে,
 তা'তে তোমার কৃতিত্ব নেইকো ;
 তোমার ধৃতি,
 তোমার সার্থক কৃতী চলন
 তোমাকে এমনতর যোগ্য ক'রে তোলে নি,—
 যা'তে সকল বিপর্যয়ের ভিতর-দিয়েও
 তোমার ঐ হওয়া
 শূভ প্রাপ্তিতে
 সলীল ও সাবলীল হ'য়ে ওঠে,
 তাই, তা'তে তোমার কোন লাভ নেইকো ;
 লাভ ঐটুকুই মাত্র—
 অপ্রত্যাশিত মনোভোগে
 পারিবেশিক সৃষ্টির কৃতিদীপনার
 শূভ-বিকিরণের সাবলীল গতিক
 তুমি উপভোগ করছ বা করেছ তেমনতর—
 যতখানি তা'র আওতায় এসেছ,
 যা' সবাই উপভোগ ক'রে থাকে
 চলনের অতীত মনোভোগে,

পারিবেশিক অশুভকেও
 মানুষ ভোগ ক'রে থাকে ঠিক অমনতর ক'রে ;
 পারিবেশিক শুভ বা অশুভ বিকিরণা
 অর্মানি ক'রেই
 প্রত্যেকের জীবনকে স্পর্শ করে ;
 তাই, তুমি তোমার স্কেন্দ্রিক শুভ চলনকে
 সাবলীল সন্দীপনায়
 এমনতর কৃতী ক'রে তোল,
 যা'র ফলে, তুমি
 মাস্টলিক হওয়ার স্কে-অভিব্যক্তির স্কেবিকিরণায়
 সপারিপার্শ্বিক নিজের জীবনকে
 সন্দীপিত ক'রে চলতে পার—
 অশুভের নিরোধ ও নিয়ন্ত্রণে
 শুভের স্কেবিনায়নে
 বিহিত স্কেযোগ গ্রহণ ক'রে ;
 হ'য়ে ওঠ অমনতরই—
 বাস্তব চলনের ভিতর-দিয়ে
 নিজেকে নিয়ন্ত্রিত ও বিনায়িত ক'রে
 স্কেন্দ্রিক সার্থক অনুচলনে ;—
 ঈশ্বর তোমার পাওয়াকে মঞ্জুর করবেন—
 ঐ মাস্টলিক পারিজাত উপঢৌকনে । ৫৮৩৪ ।
 ২৭।৩।১৯৫৪, সকাল ৭-৪০

প্রবৃতি-পরামৃষ্ট অহং
 রঙ্গিল দস্ত-বিকিরণায়
 প্রিয়নিষ্ঠ অনুরতি ও অনুগতিকে
 বিসজ্জন দিয়ে
 যে-কর্ম বা যে-কথার ভিতর-দিয়ে
 চ্যুতিকে যখনই ব্যক্ত ক'রে তুলুক না কেন,
 বদখে রেখো—

ঐ পথেই তা'র বিচ্ছিন্ন হওয়ার সম্ভাবনা,
 তা'র ঐ রঙ্গিল প্রবৃত্তি-মর্ষিত বৃত্তি
 অম্বিত তৎপরতায়
 প্রিয়ের সেবায় নিয়োজিত হয় নি,
 তাই, তা'র অমনতর অভিব্যক্তি ;
 প্রবৃত্তি যা'র যেমনই হো'ক না কেন,
 তা যদি শ্রেয় বা প্রেমের সেবায়
 উপচর্যী অনুদ্ধিয়তায় নিয়োজিত হয়,
 ঐ অনুরঞ্জনা রঙ্গিল হ'য়ে ওঠে
 অভিনিবেশী সার্থক সৃষ্টির তৎপরতায়,
 অম্বিত সঙ্গতিতে,
 ফলে, বৃত্তিগর্ভালি বিনায়িত হ'য়ে ওঠে—
 পর্যায়ায়ী অর্থান্বিত অনুক্রমণায়,
 বোধিকে সার্থক সমাহারী সঙ্গতি-সম্পন্ন ক'রে,
 ব্যক্তিদ্বন্দ্ব হ'য়ে ওঠে তেমনি—
 সৃষ্টির অনুচলন্যী আত্মবিনায়না নিয়ে,
 ঐ শ্রেয় প্রেম-প্রতিষ্ঠ প্রেরণার পরম তাৎপর্য্য ;
 যেখানে তা' হয় নি,
 চর্য্যিত তদনুগ প্রণালী প্রস্তুত ক'রে
 সেই পথেই অহংকে নিষ্কান্ত ক'রে চলে—
 বিচ্ছেদ-ছিন্ন বেকুব সংঘাতে,
 আত্মমর্দন্যী সন্তাসংঘাতী
 সংস্কর্ষ, মূঢ়ত্বের সেবা-সংশ্রয়ে ;
 ফল কথা, তোমার যে-কোন প্রবৃত্তিই
 থাক্ না কেন,
 তা'কে শ্রেয়ার্থ-উপচর্যী প্রিয়-প্রতিষ্ঠায়
 ব্যাপ্ত ক'রে না তুললে
 তোমার চলছে না—
 এমনতরভাবে তাঁ'তেই যদি
 বিগলিত না ক'রে তোল তা',
 তাহ'লে ঐ প্রবৃত্তিই তোমাকে

ক্ষোভ, দঃখ ও জাহান্নম-স্পর্শী ক'রে তুলবে । ৫৮৩৫ ।
২৯।৩।১৯৫৪, বিকাল ৪-২০

স্দাবিনারিত সামঞ্জস্যের ভিতর
যদি কোথাও কোন ব্যতিক্রমও থাকে,
আর, তা' যদি শ্ৰুতসুন্দর-সম্বন্ধনীর হয়,
প্রসাদ-প্রেরণী হয়,
ঐ ব্যতিক্রমও তখন
সৌন্দর্য্য-সন্দীপী হ'য়ে থাকে,
উপভোগ্য হ'য়ে থাকে । ৫৮৩৬ ।
২৯।৩।১৯৫৪, বিকাল ৪-৪৫

হৃদ্য বিনীত গম্ভীর হও—
স্মিত আত্মবিনায়নীর তৎপরতায়
জাগ্রত থেকে,
সম্প্রমাত্রক দূরত্বকে বজায় রেখে ;
এগিয়েও সেইদিকে নজর রেখে,
পিছিয়েও তা'রই রক্ষণায়—
প্রীতি-উচ্ছল স্নেহল চর্চা নিয়ে ;
তোমার পক্ষে উপযুক্ত করণীয় যা'
তা' করতে একটুও হ্রদটি ক'রো না—
তা' যাই হো'ক না কেন,
হৃদ্য সম্ভারে
ললিত ক'রে তা'কে ;
আর, তোমার প্রত্যেকটি চলনা
প্রত্যেকটি বলনা
প্রত্যেকটি করনা
যেন বিহিত চারিত্রিক বিকিরণায়
তোমার প্রিয়পরম যিনি
তাঁতেই সার্থক হ'য়ে ওঠে—
তাঁরই স্বার্থে,

তাঁ'রই প্রতিষ্ঠায়

প্রতিটি অন্তরকে

উৎফুল্ল-আনতিপ্রবণ-শ্রদ্ধাবিকচিত ক'রে । ৫৮৩৭ ।

২৯।৩।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৬-১০

অভিযুক্তের প্রতি

তোমার অনুশাসন-সম্মত শাস্তি

যদি তাঁ'র সান্ধ্বনা ও স্বস্তিকে

স্বীকৃত ক'রেই না তুলল—

সহ্য, ধৈর্য্য ও তিতিক্ষার

উচ্ছল আবেগ-অনুবেদনা নিয়ে,

ঠিক বৃঝে রেখো—

ঐ অনুশাসন প্রয়োগ করতে হ'লে

অভিযুক্তের অন্তঃকরণে

যে নিরাকরণী সম্বেগকে উস্কে তুলতে হয়,

তা' কিন্তু হয়ই নি ;

ঐ শাস্তি তাঁ'র সান্ধ্বনার কারণ হবে না,

স্বস্তির কারণ হবে না,

পরিশুদ্ধি আসবে না তা'তে তাঁ'র,

বরং সে আরও গভীরভাবে

ঐ পাপ-প্রবণতা নিয়েই চলতে থাকবে,

যা'র ফলে

তুমিই হ'য়ে উঠবে

সপারিবেশ তাঁ'র

বহুবিধ দুঃখের কারণ । ৫৮৩৮ ।

২।৪।১৯৫৪, সকাল ৮-২৮

যা'কে একবার ক্ষমা করেছ,

মুদ্রি দি়েছ,

যতক্ষণ না সে পুনরায় ঐ অপরাধ করে,

ততক্ষণ পর্য্যন্ত

সাত্ত্বিক নীতি-অনুক্রমণায়

তুমি তা'কে অপরাধী ব'লে গণ্য করতে পার না,

যদি কর,

তুমি তা' হ'তেও বেশী অপরাধী,

কারণ, তুমি ক্ষমা করবার পর,

সে দোষ না-করা সত্ত্বেও

যদি অমনতর আচরণ কর,—

ঐ আচরণ বিশ্বস্ততাকে লাঞ্ছিতই ক'রে তুলবে ;

মনে রেখো—

ক্ষমার অনুচর্যা

নিয়মনী অনুষ্টিয়তায়

তোমাকেও ক্ষমালাভের যোগ্য ক'রে তুলবে

সমীচীন ক্ষেত্রে ;

তাই বলি ! ক্ষমা কর, কিন্তু ক্ষতি ক'রো না । ৫৮৩৯ ।

২।৪।১৯৫৪, সকাল ৮-৩৭

অন্যের শূভ-সম্পাদননী অনুচর্যায়

যা' তুমি কর নি

বা করতে পার না,

অন্য হ'তে তা' পাওয়ার প্রত্যাশাও

তুমি রাখতে যেও না,

অচারিতার্থ চাহিদাই হ'চ্ছে

দুঃখের জীবন । ৫৮৪০ ।

২।৪।১৯৫৪, সকাল ১০-৫২

তুমি অন্যের প্রতি

যেমন ব্যবহার করবে,

তা' প্রত্যক্ষভাবেই হো'ক

পরোক্ষভাবেই হো'ক—

বিশেষতঃ শূভ-অনুচর্যা নিয়ে,

অন্যের নিকট হ'তেও কিন্তু

তেমন প্রত্যাশা করতে যেও না,
 পেলে খুশী হ'য়ো ;
 তুমি মানুষের ভালই ক'রো—
 যেমন তোমার সাধো কুলায়,
 সমস্ত অন্তঃকরণ দিয়ে ;
 কেউ যদি তোমার প্রতি
 কোন কুৎসিত ব্যবহারও করে,
 তুমি তা'র প্রতি
 যথাসম্ভব সমীচীন ব্যবহারই ক'রো—
 সতর্ক, সাধু ন্যায্যতায় । ৫৮৪১ ।
 ৩।৪।১৯৫৪, সকাল ৬টা

যা'রা যেমনতর সতর্ক, সাবধানী
 সুব্যবস্থ চলনে চ'লে থাকে,
 তা'দের জীবনে দুর্দীর্ঘও ঘটে থাকে
 তেমনি কমই । ৫৮৪২ ।
 ৩।৪।১৯৫৪, সকাল ৬-৫

তোমার প্রীতি যেমনতর
 দক্ষ অনুচর্য্যা নিয়ে চলতে থাকবে—
 অবাধ উপচর্য্যা সম্বেগে,
 তোমার জীবনও
 বাস্তব দক্ষতায়
 সার্থক বিনায়নে
 যোগ্যতার অধিকারী হ'য়ে উঠবে তেমনই । ৫৮৪৩ ।
 ৩।৪।১৯৫৪, সকাল ৬-৭

উদার হওয়া ভাল,
 কিন্তু আদর্শ, ধর্ম ও কৃষ্টির
 সঙ্গতিশীল অনর্দক্য অন্বিত বন্ধন

ত্যাগ করা ভাল নয় । ৫৮৪৪ ।

৩।৪।১৯৫৪, সকাল ৮-৩০

শব্দ দার্শনিকতার বিতণ্ডা বা আলোচনা
 নিয়ে থাকলেই
 কিন্তু ধর্মচরণ হয় না
 বা ধার্মিক হওয়া যায় না,
 ধর্মের ভিত্তিই হচ্ছে—
 সক্রিয় ইষ্টানুধ্যায়িতা
 বা সক্রিয় আদর্শানুরাগ,
 যে-অনুরাগের ভিতর-দিয়ে
 অম্বিত সঙ্গতির সহিত
 আত্মনিয়মন বা আত্মবিনায়ন
 জীবনের মধ্য-সম্বেগ হ'য়ে ওঠে,
 আর, তা' করতে গেলেই
 কৃষ্টির প্রয়োজন
 বা আত্মকর্ষণের প্রয়োজন,
 সংস্কৃতির প্রয়োজন ;
 ঐ কর্ষণ বা সংস্কৃতির ভিতর-দিয়ে
 মানুষ নিজের ব্যক্তিত্বকে
 বোধবিনায়নী তৎপরতায় নিয়ন্ত্রিত ক'রে
 সার্থক অর্থনা নিয়ে
 বর্ধনার দিকে এগিয়ে চলতে থাকে ;
 তাই, আদর্শ, ধর্ম ও কৃষ্টির
 সার্থক অম্বিত সঙ্গতির
 সক্রিয় অনুচর্যাতপা হ'য়ে
 মানুষ যে অমৃত আহরণের দিকে
 চলতে থাকে—
 অবিদ্যা যা'-কিছুকে জেনে
 সেই বিদ্যা দিয়ে

অমৃতস্পর্শী হ'তে,
 অমৃত উপভোগ করতে,
 বাস্তব বিভূতির ধারণ-পালনক্ষম হ'য়ে
 সত্তার ধৃতি-কর্ষণায়,—
 তা'ই হ'চ্ছে আসল ধর্ম্মাচরণের রূপ,
 আর, অমনতর যাঁরা
 তাঁ'রাই ধার্ম্মিক বা ধর্ম্মাত্মা ব'লে
 অভিহিত হ'য়ে থাকেন ;
 তুমি লাখ বিতণ্ডা নিয়ে থাক,
 যদি আদর্শ, ধর্ম্ম, কৃষ্টির
 অন্বিত চলনে চ'লে
 জীবনকে বা সত্তাকে
 ঐ অমনতর ব্যক্তিতে
 উদ্ভিষ্ট ক'রে না তোল,
 সে ধর্ম্ম-পরিচর্যা
 একটা বাত্কে বাত ছাড়া
 কিছুই নয়কো ;
 তাই বলি—
 বৈশিষ্ট্যপালী আপদ্রয়মাণ-আদর্শ-পরায়ণ হও,
 কৃষ্টিপথে সত্তার ধৃতিকে নির্ধারণ কর,
 ব্যক্তিকে অমনতর নিয়ন্ত্রণে
 বিনায়িত ক'রে
 ধীমান ক'রে তোল,
 ধীর ক'রে তোল,
 বর্ধন্যার পথে সার্থক হ'য়ে ওঠ—
 অমৃত আহরণে ;
 আর বল—
 'শৃংখলিতু বিশ্বৈ অমৃতস্য পদ্বতী !
 আ য়ে ধাম্যানি দিব্যানি তস্কঃ,
 বেদাহমেতং পদ্রুদ্বং মহান্তম্
 আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাং

তমেব বিদিত্বা অতিমৃত্যুমেতি
নান্যঃ পন্থা বিদ্যতেহয়নায় ।' ৫৮৪৫ ।

৩৪।১৯৫৪, রাত ৯-৩০

যদি ধর্ম্মাচরণই করতে চাও,
বা তত্ত্বদ্রষ্টা ও জ্ঞানী হ'তে চাও,
তাহ'লে প্রথমেই হ'তে হবে তোমাকে
সুনিষ্ঠ আদর্শ বা ইন্ট-পরায়ণ —
সুক্ষিয় রাগ-আবেগ-অন্তরাসী হ'য়ে,
সুসন্ধিৎসু অনুধ্যায়িতা নিয়ে,
বীক্ষণ-উদ্গ্রীব দৃষ্টি ও চিন্তায় অধিস্থিত থেকে ;
তোমার পক্ষে বা সত্তার পক্ষে
যা' শুভদ
সম্বর্ধনী
তা'কে তো দেখতেই হবে,
বুঝতেই হবে,
জানতেই হবে—
সার্থক অর্থন-সঙ্গতি নিয়ে,
আবার, অশুভ যা',
দুঃখের যা',
যা' তোমার সত্তাকে দীর্ণ
ও ছিন্নভিন্ন ক'রে তোলে,
ঐ অমনতর দৃষ্টি নিয়ে
তা'কেও দেখতে হবে,
বুঝতে হবে,
জানতে হবে ;
আর, এই দেখা, বোঝা, জানার
বিনায়িত ধীরের
অনুচর্য্যী চর্চায়
কোথায় কি ক'রে তা'কে
নিরোধ করা যায়,

কোথায় বা নিয়ন্ত্রিত করাই সমীচীন,
 কিংবা, নিয়ন্ত্রণ বা বিনায়নে
 শ্ৰুভদ ক'রে তুলতে পারা যায়—
 তা'ও সুবীক্ষণী তৎপরতায়
 বোধগম্য ক'রে তুলতে হবে ;
 বাস্তবে সেগদলির যথাপ্রয়োজন
 নিরোধ বা নিয়ন্ত্রণে
 শ্ৰুভ-অশ্ৰুভের দ্বন্দ্বকে বিনায়িত ক'রে
 বা মিটিয়ে
 নিজের ব্যক্তিত্বকে
 ধী-বিনায়িত জ্যোতিষ্মান ক'রে তুলে
 অমৃত আহরণে চলতে হবে,
 এগিয়ে যেতে হবে—
 এই অস্তিত্বকে নিয়ে
 অনন্তের পথে,
 অসীমের আলিঙ্গনে,
 সচ্চিদানন্দের শ্ৰুভ হোম-আহুতিতে
 নিজেকে উৎসর্গ ক'রে ;
 —আর, এইই হ'চ্ছে
 জীবনের পরম সার্থকতা ;
 ঈশ্বরই পরমার্থ,
 ঈশ্বরই অম্বিত সঙ্গতির পরম অর্থনা,
 ঈশ্বরই পরাৎপর । ৫৮৪৬ ।
 ৩।৪।১৯৫৪, রাত ৯-৪০

পর্যায়ায়ী প্রাচীন সুব্র-সঙ্গতির
 আপদূরণী সংস্কৃতি—
 যা'র অনুশাসনের ভিতর-দিয়ে
 তোমার এই জৈবী-সংস্থিতির
 উদ্ভব সংঘটিত হয়েছে,
 ঔপাদানিক বিনায়নায়

যে তপদীপ্ত রক্তস্রোত
 তোমার ধমনীতে প্রবাহিত হ'য়ে
 প্রাণন-প্রদীপ্ত ক'রে
 তোমার সত্তাকে জীবনে অধিষ্ঠিত ক'রে রেখেছে,
 পূর্ব্বতন ঋষির অনুপ্রেরণায়,
 পিতামাতার স্নেহেন্দ্রক মিলন-অভিসারের ফলে,
 শ্রদ্ধানুচর্যাণী অনুদয়নী
 স্নেহেন্দ্রক অনুগতির ভিতর-দিয়ে
 যা' তোমাতে এখনও বিদ্যমান—
 তা'কে কলুষিত হ'তে দিও না কিছুতেই ;
 তা'কে কলুষিত হ'তে দেওয়া মানেই হ'চ্ছে—
 ঐ স্রোতকে বিড়ম্বিত ক'রে
 প্রাতিত্যের প্রলুপ্ত আলিঙ্গনে
 নিজে কুণ্ঠিত হ'য়ে
 ঐ পূর্ব্বতন হ'তে
 বিচ্যুতি লাভ করা,
 অর্থাৎ পতিত হওয়া ;
 তোমার ঐ সাত্ত্বিক পর্য্যায়-অনুশ্রয়ী
 জীবনধারাকে কৃতঘ্ন ক'রে তুলে,
 তা'কে ষতই ব্যাভিচার-বিক্ষুব্ধ
 ক'রে তুলতে থাকবে,—
 তোমার অন্তর-দেবতা
 রোরুদ্যমান হ'য়ে চলবেন ততই,
 তাই, কিছুতেই তা' করতে যেও না—
 যা'তে নিজে নষ্ট পাও,
 বা তোমার শোণিত-সন্তানদের ভিতর
 ব্যতিক্রমের সৃষ্টি হয় ;
 নিরত আরতি-অভিনিবেশের সহিত
 ঐ রক্ত-স্ফূরণকে উপাসনা করাই হ'চ্ছে
 তোমার আভিজাত্যের উপাসনা,
 যে আভিজাত্যের অভিজাত সন্তান তুমি ;

আর, এই জীবনরতে
 উপাসনা-তৎপর থেকে
 বা থাকতে
 যদি স্ত্রী-পুত্র
 ও অশেষ ঐশ্বর্যকেও
 ত্যাগ ক'রে যেতে হয়
 — যা' ঐ আভিজাত্যেরই অবদান,
 তা'ও তোমার পক্ষে শ্রেয় ;
 সংস্কৃতিকে ব্যভিচার-বিস্কৃদ্ধ
 হ'তে দিও না,
 আদর্শ, ধর্ম ও কৃষ্টির
 প্রাচীন আপদূরণী অন্বিত আরতিকে
 বিস্কৃদ্ধ হ'তে দিও না,
 সার্থক অর্থনা নিয়ে
 তাঁরই অনুসেবায়
 সক্রিয় তৎপরতায়
 তুঙ্গ হ'য়ে চলতে থাক,
 অনুশীলন-তৎপর যোগ্যতার
 বাস্তব আহরণে নিজেকে ব্যাপ্ত রাখ,
 ঐ রাখার উপর দাঁড়িয়ে
 হওয়ায় বেড়েই চল—
 আরো হ'তে আরোতরে ;
 যত নির্যাতনই আসুক,
 আর দঃখই আসুক,
 আর, যাই কিছু আসুক না কেন,
 তা'কে অতিক্রম ক'রে
 ঐ জৈবী-সংস্থিতির
 জ্যোতিষ্মান বিভূতি-বিভবে
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠবে একদিন,
 বাঁচবে তুমি,
 বাঁচবে তোমার পরিবার, পরিবেশ, পরিস্থিতি,

সাথে-সাথে
 বৈশিষ্ট্যে বিশেষ হ'য়ে
 বিবৃদ্ধ হ'য়ে উঠবে তোমার
 রাষ্ট্র—
 সৰ্ব্ব সৌন্দৰ্য্যে,
 স্বৰ্ণ-ভবিষ্যতের আবাহন-গীতি নিয়ে,—
 তোমার জীবন-প্রবাহ
 সামগানে উচ্ছলিত হ'য়ে
 জীবন্ত প্লাবন জাগিয়ে তুলবে ;
 তাই, ওঠ, জাগ,
 বৈশিষ্ট্যপালী আপদ্রয়মাণ বরণের
 অনুসরণ কর,
 অমৃত লাভ কর । ৫৮৪৭ ।
 ৪।৪।১৯৫৪, সকাল ৯-১৫

যথার্থ কথাকেই সত্য ধরে নিয়ে
 শূদ্ধ তা'রই একটা মূঢ় অনুশীলন
 নিয়ে চললেই যে
 তুমি একটা বড় মানুষ হবে,—
 তা' কিন্তু নয়কো,
 আর, মিথ্যা-কথার ধুরবাজী চাল নিয়ে
 একটা আড়ংবাজী খেলোয়াড় হ'য়ে চললেই,
 নিৰ্ব্বোধ হামবড়াইয়ের অনুচর্য্যায়
 জীবন অতিবাহিত ক'রে চললেই
 যে, তুমি বড় মানুষ হ'য়ে উঠবে,
 তা' কিন্তু নয়কো ;
 তুমি সত্য-মিথ্যার দ্বন্দ্বকে বিনাশিত ক'রে
 সুকৌন্দ্রিক সং-সংশ্রয়ী হ'য়ে
 সন্তার সংশ্রয়িতায়
 যথার্থ যা'-কিছুর
 তৎ-হিতি-নিয়মনে,

বাস্তব সত্তা-সম্বন্ধনী

বৈশিষ্ট্যানুক্রমিক গণ্যহিতী তৎপরতায়

বহুদর্শিতার সূচয়নী ধী নিয়ে

অনুদীপনী দর্শনের ভিতর-দিয়ে

প্রত্যেকে তা'র বৈশিষ্ট্যানুযায়ী অনুধাবন ক'রে

আদর্শানুগ অন্বিত সঙ্গীতির সূচালনে

তা'র বিহিত নিয়ন্ত্রণে,

সার্থক অর্থনায় উপনীত হ'য়ে

অর্থকে পরমার্থে সুপ্রতিষ্ঠিত ক'রে

পর ও অপরের বৃহ ভেদ ক'রে

পরাৎপরে যতই

সার্থক হ'য়ে উঠতে পারবে—

ধারণপালনী ধৃতির উদাত্ত অনুশীলনে

যোগ্যতাকে আহরণ ক'রে,—

তোমার মনুষ্যত্ব সুদীপ্ত সেখানে ততই,

আর, তাইই অমৃত পন্থা । ৫৮৪৮ ।

৪।৪।১৯৫৪, সকাল ৯-৪০

নিত্য যা' তা'র উপর দাঁড়াও,

আর, যা'-কিছু পাও—

সুবীক্ষণী অন্বিত সঙ্গীতির

অনুচয়নী ধৃতিবীক্ষণায় চয়ন ক'রে

ঐ নিত্যতেই

তোমার সত্তাকে সংস্থিত ক'রে তোল,

সংহিত ক'রে তোল,

ঐ সত্তায় দাঁড়িয়ে

সুসন্ধিৎসু অনুন্নয়নে

অনিত্য যা'-কিছুকে

সম্যক্ দর্শনে

সৎ-অনুপোষণী ক'রে

সপরিবেশ নিজেকে

স্থিতিশীল ক'রে তোল,
 নিত্যকে উপেক্ষা ক'রে
 অনিত্যের উপাসনায়
 নিজেকে মূঢ় ক'রে তুলো না ;
 তোমার তপ,
 সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম
 সূক্ষ্মবিনায়নী তৎপরতায়
 নিত্যের আহরণ-পোষণায়
 সত্যকে সূক্ষ্ম ক'রে তুলুক—
 বন্ধন-তৎপরতায় নিজেকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে ;
 নিত্য মানেই হ'চ্ছে—
 সত্য-সংস্থিতিবান স্মৃতিচেতনা,
 আর, তাইই অমৃত,
 আর লভ্যও তাই তোমার । ৫৮৪৯ ।
 ৪।৪।১৯৫৪, সকাল ১০-১০

আপদ্রব্ধমাণ তিনিই—
 যিনি স্তোম-দ্যোতনায়
 প্রাচীনের পূরণ-প্রগতি-সূত্রে
 সপরিবেশ নিজেকে
 বন্ধনায় প্রীত ক'রে তোলেন—
 অনুপ্রেরণী অনুবেদনার অনুশীলন-তৎপরতায়
 যোগ্যতায় অধিষ্ঠিত ক'রে সবাইকে,
 সার্থক সূক্ষ্মবিন্দুক অর্থনার অনুবাহক হ'য়ে—
 সূক্ষ্ম তৎপরতায় । ৫৮৫০ ।
 ৪।৪।১৯৫৪, সকাল ১০-৪০

বিকেন্দ্রিক, প্রীতিহীন
 বা অলস প্রীতি সম্পন্ন যার
 বা স্বার্থ-সংকীর্ণ যার—

সন্ধিৎসু দূরদৃষ্টিহারা তা'রা,
 তাই, প্রায়শঃ অসতর্ক চলনে চ'লে থাকে,
 অসতর্ক চলন
 সত্তার প্রতি
 অবিবেকী কৃতঘ্ন অপরাধ ;

অমনতর চলন যা'দের,
 অজ্ঞতায়ই অধিষ্ঠিত তা'রা—
 বিশেষতঃ সত্তার পোষণ-বর্ধন ব্যাপারে । ৫৮৫১ ।
 ৪৪।১৯৫৪, বেলা ১১-২৫

ঈশ্বর বা পুরুষোত্তমে
 অনুরতিসম্পন্ন হ'লেই
 যে অন্যের প্রতি ঘৃণাপ্রবণ হ'তে হবে,
 বা অরাতি-বর্দ্ধিসম্পন্ন হ'তে হবে—
 তা' কিন্তু একেবারেই অলীক কথা ;
 সৃজন-প্রগতি
 বৈশিষ্ট্য-অনুক্রমণায়
 ব্যাষ্টিবিনায়নী সিস্কু উদ্গমে উদ্ভাসিত হ'য়ে
 প্রতিটি ব্যাষ্টিতেই
 জীবন-প্রবাহ-প্রদীপনা নিয়ে
 উদ্ভিস্ন হয়েছ
 বা হ'তে চলেছে—
 তুমি যা'কে সৎ মনে করছ তা'তেও,
 তোমার পক্ষে অসৎ যা' তা'তেও ;
 তাই, তোমার পক্ষে অসৎ যেগু'লি
 সেগু'লিকেও বিনায়ন-তৎপরতায়,
 নিরোধ বা নিয়মন-তৎপরতায়
 যতই তোমার সত্তাপোষণী ক'রে তুলতে পারবে,—
 তোমার বোধিও
 সক্রিয় অনুদীপনায়
 ঐ তাৎপর্য্য

অৰ্থ-সন্ধিৎসু হ'য়ে
 পদাৰ্থ লাভ করতে থাকবে ততই,
 ব্যক্তিগত ওৱাই অনুক্ষিয় হ'য়ে চলতে থাকবে ;
 ঐ নিরোধ ও নিয়ন্ত্ৰণ-কুশলতা
 যতই সলীল হ'য়ে উঠবে তোমাতে,—
 ঘৃণ্য ব'লে কাউকে বা কিছুকে
 বিসৰ্জন দেওয়ার
 প্ৰয়োজনও হবে তত কম ;
 তবে যিনি বৈশিষ্ট্যপালী আপদূৰয়মাণ
 প্ৰেৰিত পদুৰ্ভোক্তা,
 যিনি তোমার পৰম আচাৰ্য্য,
 প্ৰিয়পৰম যিনি,
 তোমার মূখ্য জীবন-জ্যোতিষ্ক তিনিই ;
 দুনিয়ায় যা'-কিছু করবে,
 যা'-কিছু ভাববে,
 যেমন চলনে চলবে,
 যা'-কিছু আহৰণ করবে—
 উপচয়-তৎপৰ বিবৰ্ধনী
 অনুসন্ধিৎসা নিয়ে,
 সক্ষিয় তৎপৰতায়,
 —ব্যয়-বিনায়নে
 উপচয়ী উদ্ভৰ্দ্ধনায় অনুবৰ্দ্ধনায়
 নিজেকে নিয়োজিত ক'রে
 আৰোতে যে উৎফুল্ল হ'য়ে উঠবে,
 —তা' কিন্তু ঐ
 প্ৰিয়পৰমের স্বার্থে অৰ্থান্বিত হ'য়েই,
 অনুক্ষিয় হ'য়েই,
 আৰতি-অনুদীপনা নিয়ে ;
 তোমার পিতাকে ভালবাস,
 মাতাকে ভালবাস,
 ভাই-বন্ধুকে ভালবাস,

গুরুগুরীয়ান যাঁ'রা, তাঁদিগকে ভালবাস—
 ঐ অন্বিত অর্থনার সার্থক সঙ্গতি-শালিন্যে
 নিজেকে বিনায়িত ক'রে,
 প্রিয়-প্রতিষ্ঠার
 সক্রিয় প্রবোধনা নিয়ে
 সপরিবেশ নিজেকে
 ঐ একায়ন-অনুবন্ধনী
 উপচয়ী আলিঙ্গন-অনুবেদনায়
 সম্বন্ধান্বিত ক'রে
 সম্বন্ধনী প্রেরণায়
 অনুপ্রাণিত ক'রে ;
 এমনি ক'রে চলতে থাক,
 তোমার সব বৃত্তি
 তাঁতেই সার্থক হ'য়ে উঠুক,
 সব সত্তাই তাঁতে অর্থান্বিত হ'য়ে উঠুক,
 সব ব্যক্তি, সব বৈশিষ্ট্যই
 শিষ্ট আচার-অনুশীলনে
 সার্থক সংহিত অনুদীপনায়
 তাঁতেই উজ্জ্বল হ'য়ে উঠুক,
 সপরিবেশ তুমি অমৃতপন্থী হ'য়ে ওঠ ;
 বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরয়মাণ প্রেরিত পদরুষোত্তম যিনি—
 তিনিই ঈশ্বরের মদুর্ভন-অভিব্যক্তি,
 তিনিই পরাৎপর,
 সর্বার্থের সার্থক সমাধি তিনিই,
 তিনিই পরম মদুখ্য ;
 তাই, ঐ বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরয়মাণ
 প্রেরিত পদরুষোত্তমকে
 যে জীবনে মদুখ্য ক'রে তোলে নি,—
 সে তাঁ'র শিষ্যদের
 যোগ্য হ'য়ে ওঠে নি তখনও । ৫৮৫২ ।
 ৪।৪।১৯৫৪, বিকাল ৪-৫৭

শূদ্ধ বৈজ্ঞানিক হ'লেই
 চলবে না কিন্তু,
 বিজ্ঞানের সুসংস্থিত অনুশীলন-তৎপরতায়
 তাঁর সার্থক অন্বেষণী তাৎপর্য্য
 তোমাকে বিজ্ঞান-আচার্য্য
 উপনীত ক'রে তুলতে হবে ;
 এই সুকেন্দ্রিক সুসংস্থিত
 সম্যক্ বোধবীক্ষণার
 অনুশীলনী আবর্তনের ভিতর-দিয়ে
 অন্বিত সঙ্গতির সার্থক পরিবেদনায়
 তোমাকে বিজ্ঞানবেদী হ'য়ে উঠতে হবে ;
 সুকেন্দ্রিক সার্থক স্মরণ-চলনে চ'লে
 জ্ঞানবৈশিষ্ট্য উপনীত হ'য়ে
 বিধির পরিদর্শনী প্রক্রিয়াকে জেনে
 অনুশীলন-তৎপরতায় তাঁকে আয়ত্ত ক'রে,
 সত্তার অনুপোষণায়
 শূভ যা'
 তাঁকে সুচয়নী অর্থনায় আহরণ ক'রে,
 অশূভকে সুদূরদৃষ্টির
 অনুবেদনী পরিবীক্ষণায়
 সুস্পষ্টভাবে জেনে,
 যেখানে যেমনতর প্রয়োজন
 বৈধী বিনায়নায়
 তাঁকে নিরোধ ক'রে
 নিয়ন্ত্রিত ক'রে
 বা বিনায়িত ক'রে
 বস্তুর উপকরণ ও ঔপাদানিক বিশেষত্বের
 বিশেষ বিন্যাসকে
 তোমার স্মৃতিচেতনায় এনে
 তোমার নিরন্তর স্থায়িত্বের
 অভিসারী চলনের সহায়ক ক'রে,

প্রতিটি বৈশিষ্ট্যকে,

বৈশিষ্ট্যের বাস্তব-অভিব্যক্তিকে

অন্তরাসী স্নদীপ্ত আগ্রহে

সম্যক্ভাবে দেখে

তা'র বৈধী সূত্রকে আবিষ্কার ক'রে,

একানন্দীপ্ত পরিবেশনায়

সবাইকে তা'তেই পরিস্রুত ক'রে

বন্ধন'নার অধিকারী করতে হবে যা'-কিছুকে—

শব্দভদ্র যা',

সম্বন্ধ'নী যা',

স্মৃতিচেতনার অভিসারী যা',

যা' বা যিনি সেই রস-স্বরূপ—

নন্দ-বিকীরণী বিভায়

তা'তেই বা তা'তেই সুপ্রতিষ্ঠ ক'রে,

সচিচদানন্দের বিভব-অনন্দীপনায়

বিভূতিসম্পন্ন ক'রে সবাইকে,

বন্ধন'নার ষাণ্ডিক সমিধ হোমবহিতে

পুত ক'রে তুলে সবাইকে ;

ঐ অন্বিত সঙ্গীতশালিন্যে

প্রতিটি বস্তুর বৈধী অনুষ্টিয়ার

উচ্চেতনী অনন্দীপনাকে আবিষ্কার ক'রে

জীবনকে যদি তা'তেই

প্রভূত ক'রে তুলতে না পারলে,

তোমার বৈজ্ঞানিকতা কিন্তু তখনও

একটা বাতুল রহস্য নিয়েই চলছে ;

তাই, নজর রাখতে হবে—

অসংলগ্ন বাতুল প্রবোধনায় বিবদ্ধ হ'য়ে

জীবনকে বাতুল ব্যতিক্রমে

বিভ্রান্ত না ক'রে তোলে কেউ ;

তোমার দায়িত্ব

জীবন-দীপনার প্রতি কত বিশাল,

বিশাল হ'য়েও যিনি অণোরণীয়ান্—

তিনিই তা' জানেন ;

তোমার অনাক্ষিয় অন্‌চলন

সপারিবেশ তোমার

স্বস্তিপ্রদ হ'য়ে উঠুক,

সম্বন্ধনাৰ হোমদীপ্ত হ'য়ে উঠুক,

প্ৰত্যেকে জীবন, আয়ু ও উদ্বন্ধনাৰ

অধিকারী ক'ৰে তুলুক,

তোমার ঈশিত্ব সাৰ্থক হ'য়ে উঠুক

প্ৰত্যেকটি জীবনে,

সাম-সন্তাৰ তোমাকে অভ্যর্থনা কৰুক ;

ঈশ্বৰ যা'-কিছু প্ৰত্যেকের ভিতৰই

পৰম সাম-দীপনা,

প্ৰতিটি ব্যষ্টি-হৃদয়ে

তিনি সামসঙ্গীত । ৫৮৫৩ ।

৪।৪।১৯৫৪, সম্ভা ৬টা

মৃত্ত যা'রা—

তা'রাই মৃত্ত আদৰ্শকে বাদ দিবে

সত্তাবিহীন বাদ-প্ৰতিষ্ঠা-প্ৰয়াসী হ'য়ে চলে ;

মৃত্ত যা',

বাস্ত যা',

যে-ব্যক্তিত্বের চাৰিত্ৰিক বিকিৰণায়

গুণের বিচ্ছুরণ হ'য়ে থাকে,

গুণকেন্দ্র সেই ব্যক্তিত্বই হ'ছে—

ঐ মৃত্ত বিগ্ৰহ,

অন্তঃকরণে তা'রই প্ৰতিষ্ঠা কৰ,

তদনুৰতি ও অনাক্ষিয় তৎপৰতায়

লোকজীবনে ঐ গুণগুণি

ক্ৰমশঃই জীবন্ত হ'য়ে উঠবে ;

দ্রষ্টাকে বাদ দিয়ে

যেমন দর্শনের কোন মূল্য থাকে না,

দ্রষ্টাতেই যেমন দর্শন নিহিত থাকে,

ঐ দ্রষ্টায় অনুরতি

ও তাঁর প্রতি অনুগতিও

আবার তেমনি

মানুষকে

সেই দর্শনের অধিকারী ক'রে তোলে । ৫৮৫৪ ।

৪।৪।১৯৫৪, রাত ৯-২৫

পূর্ণের বিশেষত্ব যা'ই হোক না কেন,

তা'র দাঁড়া বা রূপ যা'ই হোক না কেন,

ঐ পূর্ণ হ'তে যা'ই উদ্ভূত হ'য়ে থাকে,

সে তা'তেই পূর্ণ,

এমনি ক'রেই প্রতি পূর্ণ হ'তে

ঐ অনুশাসনে আত্মনিয়মন ক'রে

যে যেখানে যেমনভাবেই

উদ্ভিস্ত হ'য়ে উঠছে,

যেমনতর বৈশিষ্ট্য নিয়েই হোক না কেন,

তা'ও কিন্তু পূর্ণ ;

তাই, পূর্ণ কিন্তু কাউকেও

অপূর্ণ ক'রে দেন নি,

অন্তর্নিহিত উৎস-স্রুত চাহিদাছন্দে

যে যেমন ছন্দায়িত হ'য়ে উঠেছে,

তা'র অভিব্যক্তি পূর্ণতায়

তেমনতরই হ'য়ে উঠেছে ;

ঈশ্বরই পরাৎপর,

ঈশ্বরই পূর্ণ,

ঈশ্বরই পরম উৎস । ৫৮৫৫ ।

৪।৪।১৯৫৪, রাত ১০টা

তুমি যদি মানুষ্যের বৈশিষ্ট্য, যোগ্যতা
ও তৎপ্ৰসূত বিভবের অন্বিত সমাবেশকে
বোধায়ননী উপলব্ধি নিয়ে
সম্ভ্রমের চক্ষে দেখতে না পার,—
তোমার জীবনে যোগ্যতা
সদৃশ সন্ধান নিয়ে
কখনও জীয়াত্ত হ'য়ে উঠবে কিনা সন্দেহ । ৫৮৫৬ ।
৫।৪।১৯৫৪, সকাল ৭-৪৫

নিরপরাধের প্ৰতি
নিৰ্য্যাতননী দণ্ড
অপরাধ-সংক্ৰামকতারই
দক্ষ অগ্রদূত,
কারণ, তা'র,
ও তা'তে প্ৰীতিসম্পন্ন পরিবেশের
নিপীড়িত সাত্ত্বিক সম্বেগ
সদৃশোগ পেলেই
দিশেহারা জুষ্টি প্ৰতিক্ৰিয়ায়
আত্ম-সংরক্ষণী প্ৰতিকারের পথ খোঁজে । ৫৮৫৭ ।
৫।৪।১৯৫৪, সকাল ৭-৫৫

যা'রা অপরাধপ্ৰবণ—
তা'রা প্ৰায়শঃই
বিকেন্দ্ৰিক অনুগতি-সম্পন্ন হ'য়ে থাকে,
ক্ষুর কঠোর তা'দের অন্তঃকরণ,
সহানুভূতি-স্নায়ু তা'দের
অবশ্যভাবাপন্ন হ'য়ে থাকে প্ৰায়শঃ ;
আর, যাদের ব্যক্তিত্ব
সার্থক অন্বিত সঙ্গতি নিয়ে
ক্ষুণ্ণ দীপনায় উদ্গতিশীল হ'য়ে চলেছে—

তা'রা প্রায়শঃ স্কেন্দ্রিক,
 তাদের বোধান্দীপনা সাম্যভাবাপন্ন,
 ব্যস্তিত্ব তাদের স্বেবিন্যাসিত,
 জমাট অকম্পিত অন্দুগতি-সম্পন্ন,
 সাত্ত্বিকতা-সম্বন্ধ,
 শ্রুত-কর্ম্মা,
 সহানুভূতি-প্রবণ,

কারণ, তাদের সাড়াপ্রবণ স্নায়ুগুচ্ছ,
 নিয়ন্ত্রণশীল ধী
 স্বাভাবিক অনুচলনে
 ধৃতি-বিনায়নীই হ'য়ে থাকে প্রায়শঃ ;
 স্কেন্দ্রিক দক্ষ কুশলকর্ম্মা যা'রা,—
 তা'রাই লোকের জীবন-সম্পদ । ৫৮৫৮ ।
 ৫৮৭১৯৫৪, বেলা ১১-১৫

বিকেন্দ্রিক শ্রুত-সন্ধিৎসু
 বা শ্রুত-সক্রিয়
 আবেগ-উদ্যমহারা,
 কল্পনা-বিলাসী যারা,—
 তা'রাই প্রায়শঃ
 অজ্ঞ অন্দুগতি-সম্পন্ন হ'য়ে থাকে ;
 এই অজ্ঞতার অন্দুশাসনই হ'ছে
 অসতর্ক অনিয়ন্ত্রিত এষণা,
 এরাই আবার সাধারণতঃ
 আকস্মিকতাবাদী হ'য়ে থাকে,
 আর, তা' ঐ অজ্ঞতারই
 অন্দুশাসন-অবদান,
 যা'র ফলে মানুষ
 ক্রিয়াশিথিল তাত্ত্বিকতা নিয়েই
 চলতে থাকে,

দুনিয়ার প্রত্যেকটি ব্যক্তির অন্তরে
 উগ্ধ ক'রে থাকে তাই,
 তীক্ষ্ণ, খরতুস্ত ধী নিয়ে চলা
 তাদের পক্ষে একটা বিড়ম্বনা—
 এমনতর ধারণায়
 কার্য্যকারণ-সম্পর্কে
 তা'রা এড়িয়ে চলতে চায়,
 কার্য্যকারণের সূত্র-সঙ্গতির অভিনিবেশী অনুধ্যায়িতা
 তা'দের কাছে কষ্টকর লাগে ব'লেই
 তা'রা অমনতরই হ'য়ে থাকে ;
 তাই, তা'রা অজ্ঞ চলেনই
 অবশ্যায়িত হ'য়ে চলে,
 তাদের বোধিদৃষ্টি
 কার্য্যকারণ-সূত্রে অবলোকন ক'রে
 চলতে পারে না,
 অজ্ঞতায় অবশ হ'য়ে থাকার প্রেরণা
 তা'দিগকে মূহ্যমান ক'রে রাখে ব'লে
 সতর্ক হওয়ার প্রয়োজনীয়তাও
 তা'রা স্বীকার করতে চায় না,
 যদিও সত্তার আত্মরক্ষণী আবেগের সাথে-সাথে
 ঐ অভিনিবেশ কিছু-না-কিছু
 প্রতিটি জীবনে উদ্ভিন্ন হ'য়ে চ'লেই থাকে ;
 এই সতর্ক চলনের বৃদ্ধি
 অস্তিত্ববৃদ্ধির আকর্ষিত-আবেগের
 স্বতঃ-উৎসারণায়
 বেঁচে থাকা ও বেড়ে চলার আকাঙ্ক্ষা
 যা'র যা'র মতন,
 কারও কম নয়কো,
 কিন্তু বিকৃতবাদের পাল্লায় প'ড়ে
 মানুষের ঐ সত্তা-সম্বন্ধনী প্রবৃত্তি
 অনেকখানি ক্ষুণ্ণ হ'য়ে ওঠে,

তাই, তখন অদৃষ্টের দোহাই দিয়ে
 চলতে বাধ্য হ'য়ে থাকে তা'রা ;
 মানুষের ভুল হ'তে পারে
 দ্রুটি হ'তে পারে,
 কিন্তু আত্মবিনায়নী প্রচেষ্টাকে বাদ দিয়ে
 আকস্মিকতাবাদের কাছে
 আত্মসমর্পণ করাই
 তা'র মস্ত অপরাধ,
 ফল কথা, মানুষের ধী-দৃষ্টি
 যতই খরতর হ'য়ে উঠবে—
 বাস্তব প্রস্তুতি নিয়ে,
 নিয়তিও পেছিয়ে যেতে থাকবে ততই ;

তাই বলি—

স্বকেন্দ্রিক হও,
 স্ফুর্জিত হ'য়ে চল—
 হ্রিত নিষ্পাদনী আবেগ নিয়ে,
 সতর্ক, সন্দীপনী সন্ধিসায়,
 নিজের বাঁচ,
 সম্বন্ধ হ'য়ে ওঠ,
 আর, ঐ যোগ্যতার আসনে
 আসীন হ'য়ে
 সবাইকে অস্তিত্ববৃদ্ধির তুকে
 সজাগ ক'রে রাখ,
 তা'রাও যোগ্যতায় অভিদীপ্ত হ'য়ে
 বেঁচে
 বর্ধনার বিজয়-লাস্যে
 সচ্চিদানন্দকে উপভোগ করুক ;
 ঈশ্বরই সচ্চিদানন্দ,
 ঈশ্বরই পরম বশী,
 ঈশ্বরই অন্তরের জাগ্রত ষাগ-অনুদীপনা । ৫৮৫৯ ।

তুমি তোমার আদর্শ, ধর্ম, কৃষ্টির
 উদ্বোধনী উপচয়ের জন্য,
 স্বাস্থ্য ও সম্বন্ধনার জন্য,
 বিবন্ধনী প্রসার-প্রদীপনার জন্য,
 সংরক্ষণী নিরোধ ও আত্মবিনায়নী
 প্রস্তুতির জন্য
 ভেদ-নিরসন ও ভূতি-পরিবেশনার জন্য,
 এক-কথায়, ব্যর্থ ও সমর্পিত
 অথডতা প্রতিষ্ঠার জন্য
 বৈশিষ্ট্যপালী আপদরয়মাণ
 ইষ্টানুধ্যায়ী অনুচলন নিয়ে
 যখন যেখানে যা' করলে
 তা' সৌষ্ঠবমন্ডিত হ'য়ে
 সুপ্রতিষ্ঠা লাভ করে,
 তা' করতে
 অনতিবিলম্বে যা' যা' করণীয়
 বাস্তবে সেগদলিকে নিষ্পন্ন ক'রেই চ'লো—
 যা'র ফলে, ছন্ন ছিন্নতা
 স্বচ্ছন্দতাকে কখনই বিচ্ছিন্ন ক'রে তুলতে
 না পারে,
 সম্বন্ধনার উচ্ছ্বাস অনুবেদনা নিয়ে
 অনুপ্রেরণী আবেগে
 সসমর্পিত প্রত্যেকেই
 শৃঙ্খল-আলিঙ্গন-অনুশ্রয়ী
 সক্ষিয় তৎপরতায়
 বোধবন্ধনার অনুশীলনী যোগ্যতাকে
 সবার ভেতরেই উত্তর ক'রে
 সৌষ্ঠবমন্ডিত বন্ধনার পথে
 সুচারু চলনে চলতে পারে ;
 এ করতে
 ছোট্টই কিছু হো'ক,

আর বড়ই কিছ্ হো'ক,
 যা'-কিছ্ করণীয়
 তা'র একটুও বাকী রেখো না,
 আর, এ করণগদালি
 অটুট নিশ্চয়তায় সমাবিষ্ট হ'য়ে
 শ্রুত-বেষ্টনীর পরিক্রমায়
 দিবলয়কে অতিক্রম ক'রেই
 যেন চলতে থাকে—
 দূর হ'তে দূরে,
 আরো আরোর পথে,

নইলে, ঐ প্রস্বস্তির জন্য
 স্বস্তি-সম্বন্ধনার জন্য
 বাধ্য হ'য়ে সেগদালি করতেই হবে—
 অনেকাংশেই,
 কিন্তু সে-করার ফলগদালি হবে সঙ্কীর্ণ ;
 সময়মত যা' ক'রে যা' হ'তো,—
 অসময়ে তেমনতর কিছ্ ক'রেও
 সেই ফলের অধিকারী হ'তে পারবে না,
 তুমিও বঞ্চিত হবে,
 বঞ্চিত হবে তোমার পরিবেশের প্রত্যেকেও । ৫৮৬০ ।
 ৬।৪।১৯৫৪, সকাল ৯-৫০

মনে রেখো—
 দ্রাণ্ডিজ্জী নেতাই
 দঃসময়ের আবাহক,
 তাই, যিনি নেতা—
 স্কেন্দ্রিক অনুধ্যায়িতা নিয়ে
 তিনি যদি জনগণকে
 তাঁ'র স্বার্থ ক'রে না তোলেন,
 আত্মনিয়ন্ত্রক না হন,
 অস্তিত্বের পদরোধ না হন,

আদর্শ, ধর্ম, কৃষ্টির
 পূজারী না হ'য়ে
 অন্য কিছুই বন্দী হ'য়ে চলেন—
 যা' তাঁ'র ঐ আদর্শ, ধর্ম ও কৃষ্টির
 অন্বিত চলনকে
 আপদুষ্ট বা আপদ্রিত ক'রে না তোলে—
 এমনতরভাবে,

মনে রেখো—

তমসা অদূর হ'তেই এগিয়ে আসছে,—
 একটা অন্ধযুগের
 অমানুষ যুগের
 প্রবর্তনা নিয়ে ;

সাবধান !

সদ্বৈশ্বিক সমীক্ষা চলনে চলতে
 এতটুকুও পেছ-পাও হ'য়ো না,
 স্মরণ রেখো—

ঈশ্বর মঙ্গল-স্বরূপ,
 অচ্যুত আরতিই তাঁর প্রেরণাবাহী;
 তদনুগ অনুরক্তিতাই হ'চ্ছে
 তাঁর বিভব-সন্দীপনী
 ধারণপালনী

আশিস্-ধারা । ৫৮৬১ ।

৬।৪।১৯৫৪, সকাল ৯-৫৫

মানুষের চ্যুতিবিহীন সদ্বৈশ্বিক সদ্বিক্রিয়তা
 উপচয়ী আবেগ নিয়ে
 সদ্বিস্তৃষ্ণ সদ্বিদ্যায়িতায়
 তৎ-তপী অনুচর্যায়
 যতই চলতে থাকে,—

অস্ত্রতার আবরণও

উন্মোচিত হ'য়ে ওঠে ততই,

বোধদৃষ্টি বলক-দীপনায়

লহমায় কাম্ ক'রে দেখে ফেলে -

অন্তর্নিহিত বাস্তবতার বৈধী বিনায়ন যা'

একটা কৃতি-দীপনী অনুপ্রেরণা নিয়ে,

সুকৌন্দ্রিক সম্বেগশালী

শুভ-প্রয়াসী

ঈশ্বরের বৈধী ধারণ-পালনী

বৈধী রচনার সার্থক চরন হ'তে

তা' আবির্ভূত হ'য়ে থাকে ;

আমি বদ্বি—

ওকেই প্রত্যাদেশ বলে থাকে,

এই প্রত্যাদেশ সত্তার ধৃতিকে

বিধায়নী পোষণায়

পরিপুষ্ট ক'রে তুলে থাকে,

যা' শুভ-সন্দীপী আকৃতিপ্রবল

অজ্ঞতা-অপসারী চমক-ভাঙ্গা দর্শন রূপে

হাজির হয় ;

তা'র মরকোচগুলি-সহ

ষে-বাণীর আবির্ভাব হয়—

প্রেরণা-প্রদীপ্ত হ'য়ে,

আমরা তা'কেই ঈশ্বরের বাণী বলে থাকি ;

মানুষের ভিতর যিনি প্রেরিতপুরুষ,

ক্ষেমতপা যিনি,

বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরয়মাণ অনুধ্যায়িতায়

ধায়ন-তৎপর যিনি,

অন্বিত সঙ্গতির সার্থক অর্থনা নিয়ে

ঐ বাণী তা'দের হ'তেই

নিঃসৃত হ'য়ে থাকে—

ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমানের

পদৃষ্টি-পরিপোষণী প্রভাবরূপে—

প্রাচীনের সঙ্গতিসূত্রে সংগ্রীকৃত হ'য়ে,

আর, তা'কেই আমরা বলে থাকি
 আপ্তবাক্য, ঋষিবাক্য
 বা ঋষি-দর্শন,
 যা' অজ্ঞতার আবরণকে উন্মোচিত ক'রে
 বর্ধনপ্রেরণার উদাত্ত ঋক্ নিয়ে
 আবির্ভূত হয় প্রেরিতের কাছে ;
 সেই প্রেরিতই হ'চ্ছেন—

ঈশ্বরের বরণীয় তীর্থ ;
 তাই, ধর্ম্মের প্রাণই হ'চ্ছে—
 ঐ প্রেরিত,
 ও ঐ প্রত্যাদিষ্ট বাণী,
 আর, কৃষ্টি হ'চ্ছে—

তাঁর অনুজ্ঞাবাহী অনুশীলন.
 যে-অনুশীলনার ভিতর-দিয়ে
 জীবন ও যোগ্যতা যোগন-অর্থনায়
 প্রদীপ্ত হ'য়ে চলে,
 তাই, সেগুণি শাস্বত হ'য়েও
 চির-নবীন,
 কারণ, সত্তার অভিব্যক্তি ও বিন্যাসের
 আহুতির সাথেই
 এগুণি সংগ্রথিত হ'য়ে চলে—
 জীবনে, যোগ্যতায়—
 তা' তুমি জান বা না জান ;

এই হ'ছে বাস্তব বিজ্ঞান,
 যা' ঋষির ভিতর-দিয়েই
 সার্থক সর্বসঙ্গতি নিয়ে
 আবির্ভূত হ'য়ে থাকে ;
 ঈশ্বরই পরম আরাধ্য,
 ঈশ্বরই পরম তপ,
 তাঁর প্রেরণাই প্রদীপ্ত প্রবৃদ্ধ ধর্ম্মবাণী,

তিনিই বাক্-স্বস্তা । ৫৮৬২ ।

৬।৪।১৯৫৪, সকাল ১০-২৫

কাঁরও কাছ থেকে কোনপ্রকার
সদ্বিধা নিতে গেলে
সদ্বিকেন্দ্রিক আত্মনিয়ন্ত্রণে
বেশ ক'রে খতিয়ে দেখ—

তোমার রকম-সকম বা চাল-চলনে
তাঁর যেন কোনপ্রকার অসদ্বিধা
বা কষ্ট না হয় ;

তাহ'লে সে কিন্তু ক্রমে-ক্রমে
তোমার প্রতি বীতরাগ হ'য়ে উঠবে ;
ভুলো না—

অন্যের অসদ্বিধাপ্রদ যতই তুমি হ'য়ে পড়বে,
সুযোগ ও সদ্বিধাও
মিলবে তোমার ততই কম । ৫৮৬৩ ।
৬।৪।১৯৫৪, বেলা ১১-২৫

পাতা মানেই হ'চ্ছে পালনকর্তা,
ঈশ্বরই পরম পাতা,
ঐ ঈশ্বরত্বেই নিহিত আছে—
ধাতা ও পালয়িতার সঙ্গতিশ্রোত,
এই পালন-প্রবণতা
তাঁরই আশিস্-উৎসারণায়
যেখানে স্বতঃ-সন্দীপ্ত হ'য়ে উঠেছে—
তিনিই পিতা,

তাই, সবার কাছেই
পিতা পরম শ্রদ্ধেয়,
আরতি-অনুচর্য্যার জীয়ন্ত বিগ্রহ ;
পতিও আবার তেমনি,
পালন-প্রদীপনা পতিতে

স্বতঃ-উৎসারণশীল ব'লে
তা'কে পতি ব'লে অভিহিত করা হয়,
আর, তিনিই স্বামী,
অর্থাৎ যা'তে স্ব এর স্ব-ত্ব
নিহিত থাকে ;

তাই, পতিই বল,
স্বামীই বল,
আর প্রভুই বল,
শ্রদ্ধাৎসারিণী অনুচর্য্যার যোগ্য
জীয়াস্ত দেবতা তাঁরাই,
সুকৌন্দ্রিক অনুচর্য্যী অনুশীলনার
তীর্থক্ষেত্র তাঁরাই ;

আবার, মানুষের প্রিয়পরম যিনি,
যিনি প্রেরিত পুরুষোত্তম,
সর্ব্যাণ্ট সমাণ্টের
বৈশিষ্ট্যানুকূলিক ধারণ-পালনী প্রবর্তনা
সুকৌন্দ্রিক তৎপরতায়
স্বতঃ-উৎসারিত হ'য়ে উঠেছে যা'তে,
পোষণপূরণী আকর্ষিত-উন্মাদনায়
আচরণ-উদ্দীপনার ভিতর-দিয়ে
যিনি মানুষকে অনুপ্রাণিত ক'রে
স্বস্তি-সম্বন্ধনায় উদ্দীপ্ত ক'রে তোলেন,
তিনিই পুরুষোত্তম,
তিনিই পরম আচার্য্য,
তিনি সব যা'-কিছুরই
আপূরণী দ্যোতনা,
জীয়াস্ত বিগ্রহ,
তিনি সবারই সত্তা-সম্বন্ধনার মূখ্য প্রেরণা ;
এই সক্রিয় মূখ্য তৎপরতা নিয়ে
ভাঁতে যে সংশ্রয়ান্বিত
সেইই তাঁর যোগ্য,

সন্ধিৎসু প্রীতি-উৎসারণায়
 অনুচর্য্যী অনুশীলন-অনুগতির
 পদ্মলাস্য নিয়ে
 মঙ্গল-আরতির সেবা-তৎপরতায়
 তাঁর অনুজ্জাবাহী যা'রা
 তা'রাই কিন্তু ধন্য ;

কারণ, তা'রাই—
 পিতাই হউন,
 পতিই হউন,
 স্বামীই হউন
 বা অন্য গুরুজন যিনিই হউন
 বা স্নেহের পাত্র যেই হোক,
 সবারই আপূরণী হ'য়ে ওঠে,
 আপোষণী হ'য়ে ওঠে,
 আপালনী হ'য়ে ওঠে ;

তাই, তিনি সবারই শ্রেয়
 সবারই প্রেয়,
 বাক্তিতও তিনি সবারই,
 কেউ যদি তাঁকে উপেক্ষা ক'রে
 বা গোণ ক'রে
 আর কাউকে মূখ্য অনুদীপনা নিয়ে
 ভালবাসে,—
 তাঁর জীবনে খাঁক্তিই থেকে যায়,
 আর, ঐ খাঁক্তির দরুণ
 তাঁর পালনপোষণী সম্বেগ

উদ্ভাস্তই হ'য়ে চলে । ৫৮৬৪ ।

৬।৪।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৬-৪৫

নিজেদের অভিযোগ-নিরাকরণ-মানসে
 যখনই কোন বিরুদ্ধ পক্ষদ্বয়
 কাউকে মধ্যস্থ মনোনীত করে—

নিৰাকৰণী বিচাৰেৰ উদ্দেশ্যে,
 সাধাৰণতঃই ঐ মধ্যস্থে
 বিচাৰকেৰ ক্ষমতা ব'ৰ্ত্তে থাকে,
 এবং ঐ মধ্যস্থেৰ অভিমতই
 বিচাৰকেৰ অভিমত ব'লে
 গণ্য হওয়া উচিত ;
 তা'ৰ বিচাৰে
 যদি বিশেষ কোন পক্ষ
 বা উভয় পক্ষ
 সন্তুষ্ট না হয়,
 তাহ'লে তা'ৰা অন্য ষা'কে উপযুক্ত মনে কৰবে
 তা'কে মধ্যস্থ নিৰ্ব্বাচন কৰতে পারে,
 কিন্তু বিচাৰে
 পূৰ্ব্ব-মনোনীত মধ্যস্থ
 যে-অভিমত ব্যক্ত করেছে যে বিষয়ে—
 বিহিত বাস্তব সাৰ্থক সঙ্গতিৰ সাহিত,
 নিৰপেক্ষ অনুধ্যায়িতা নিয়ে,—
 সেই বিষয়ে অন্য মধ্যস্থেৰও উচিত
 ঐ অভিমত বিবেচনা ক'ৰে দেখা,
 এবং সমীচীনভাবে কাৰ্য্য নিৰ্ব্বাহ ক'ৰে
 ঐ বিরুদ্ধ পক্ষদ্বয়কে
 স্বস্তি-সম্বন্ধান্বিত ক'ৰে তোলা ;
 শাসন-সংস্থার ও জনসাধাৰণেৰ
 শাসন-সংস্থা কৰ্ত্তৃক নিয়োজিত বিচাৰকেৰ প্ৰতি
 যেমন করণীয়,
 ঐ মধ্যস্থ বিচাৰকেৰ প্ৰতিও তেমনি করণীয় ;
 মীমাংসা ও মিলন-সন্দীপক মধ্যস্থ
 সবারই শ্রদ্ধাৰ্হ,
 এই মীমাংসাৰ আকৃতি নিয়ে
 সে যে-স্থলে যেমনতৰ বিহিত মনে কৰে,
 তা'ই সে ষা'তে কৰতে পারে—

এমনতর স্বাধীনতাও

তাঁর থাকাই শ্রেয় ;

আবার, এ কথাও মনে রেখো—

বিচার-বিকৃতি

বিচারকের অপরাধ ব'লেই গণ্য । ৫৮৬৫ ।

৬।৪।১৯৫৪, রাত ৯-১৩

তোমার সহানুভূতি যদি

সক্রিয় না হ'য়ে উঠলো,

মনে রেখো—

তোমার হৃদয় তখনও

কাপট্যের অন্তরালে,

আর, ঐ কপটতা তোমাকে

তোমার সত্তার নিকটেও

অবিশ্বস্ত ক'রে তুলেছে,

আর, ঐ লক্ষণই বলে দেয় যে,

অজ্ঞতার দিগ্বলয় থেকে

শাতনের হাতছানি

তোমারই অজ্ঞাতে

তোমাকেই বিবশ ক'রে

অবলুপ্তির দিকে

আকৃষ্ট ক'রে তুলছে । ৫৮৬৬ ।

৬।৪।১৯৫৪, রাত ৯-৪৫

সদ্বিকেন্দ্রিক, সক্রিয়

সার্থক সঙ্গতিশীল

ধারণপালনী সম্বেগই হ'চ্ছে—

ঐশ্বর্য্য,

এই সদ্বিক্রিয় ধারণ পালনী সম্বেগ হ'তে

যা' উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে,

তা'ও কিন্তু তাই। ৫৮৬৭।

৭।৪।১৯৫৪, সকাল ৮-৫০

তোমার হবেই বা কী ?

পাবেই বা কী :—

তুমি যদি স্বেচ্ছায় স্বেচ্ছায় তৎপরতায়

কেন্দ্রানুগ অনুচলনে

আত্মনিয়ন্ত্রণ না ক'রে চল,

তোমার পালয়িতা যিনি,

কেন্দ্র যিনি,

তা'র পরিপোষণ যদি তোমার

মুখ্যই হ'য়ে না উঠে থাকে—

তদুপচরী উদ্ভবনী

কর্মনিষ্পাদনার ভিতর-দিয়ে,

তা'কে যদি পরিচর্যা অনুক্রিয়তায়

পরিপালনই না কর,

তোমার সন্তোষস্বগকে

কৃতিদীপনায় উচ্ছল ক'রে না তোলে,

অনুশীলনী কর্মনিরতির ভিতর-দিয়ে

তুমি যদি যোগ্যতাকে আহরণ না কর,

তোমার অনুচর্যা

তোমার পরিবার-পরিবেশকে যদি

স্বস্থ সম্বন্ধনী প্রেরণায়

বাস্তবভাবে অনুপ্রাণিত ক'রে না তোলে,

তোমার অভিব্যক্তির অনুক্রিয়তাকে

স্বেচ্ছায় লোকপ্রীতিব্যঞ্জক

যদি নাই ক'রে তুলতে পার,

তোমার সম্বন্ধনী সম্বেগকে

ফুল্ল-সন্দীপনায়

চলৎশীল ক'রে যদি না রেখে থাক—

স্বাস্থ্য ও উদ্ধারনায়

সদাচার-সুনিয়ন্ত্রণের ভিতর-দিয়ে ?—

আবার বলি—

এমনতরই যদি চলতে থাক,

তবে তুমি হবেই বা কী ?

আর পাবেই বা কী ? ৫৮৬৮ ।

৭।৪।১৯৫৪, সকাল ৯-১৫

অবিশ্বস্ততায় অভ্যস্ত হ'য়ে উঠবে যতই,—

জীবন ও প্রস্বাস্তিকেও

হারাতে হবে ততই,

লোক-অনুকম্পা হ'তেও

বঞ্চিত হ'য়ে উঠবে তেমনি । ৫৮৬৯ ।

৮।৪।১৯৫৪, সকাল ৬-৫০

কোন্ অপরাধে কোথায়

কী অনুশাসন প্রয়োগ করতে হয়,

সে-অপরাধের উদ্ভবই বা কী ক'রে হ'লো,

তা' অনুশাসনের বা শাসনদণ্ডের

উপযুক্ত কিনা,—

ইত্যাদি বিবেচনা যা'র না থাকে,

তা'র বিচারকের আসন গ্রহণ করা

একটা লোকবিড়ম্বনা ছাড়া কিছুই না ;

কারণ, আরাধনার আশপাশেই

অপরাধ চলাফেরা করে,

যেমন সৎ-অভিদীপনার পিছনেই

অসৎ সক্রিয় হ'য়ে ওঠে,

আলোর আশেপাশেই যেমন

অন্ধকার অবস্থান করে ;

অপরাধকে ব্যাহত ক'রে

সেখানে আরাধী অনুচর্য্যাকে

এগিয়ে দিতে হয়,
 অসৎকে নিরোধ ক'রে যেমন
 সতের প্রতিষ্ঠা করতে হয়,
 অন্ধকারকে অপসারণ ক'রে যেমন
 আলোর বিস্তার করতে হয় ;
 এমনতর স্থলে হয়তো
 ঐ অপরাধ-নিরাকরণী প্রচেষ্টা
 ও বাস্তব অপরাধের অভিব্যক্তি
 প্রায়শঃ একরকমই হ'য়ে থাকে,
 কিন্তু বিবেচনা না ক'রে
 ঐ অপরাধ-নিরাকরণী আচরণকে
 অনুশাসনের আওতায় নিয়ে
 তা'রই নিরাকরণে
 যদি শাস্তিপ্রয়োগ করা হয়,—
 তা'তে আরাধনাই ক্লিন্ন হ'য়ে পড়বে,
 সে-শাসন সর্বনাশেরই
 হোম-আহুতি হ'য়ে উঠবে ;
 এই সহজ জ্ঞান যা'র নাই,
 লিপিবদ্ধ অনুশাসনের খতিয়ান নিয়েই
 যা'র বিচারকের কাজ করতে হয়,—
 এমনতর বিচারক লোকনির্ঘাতক ছাড়া
 আর কিছই নয়কো,
 অনুকম্পাহীন অনুশাসন-প্রয়োগ
 শাতনেরই সৌজন্যপূর্ণ আপ্যায়না,
 যা' ব্যষ্টিজীবনের ভিতর-দিয়ে
 জাহান্নমেরই রাজপথ সৃষ্টি করে ;
 তাই, অনুকম্পায় অনুভব কর,
 অভিযুক্ত আশ্বস্ত হো'ক,
 অভিযুক্তা অনুকম্পী হ'য়ে উঠুক,
 অপরাধ অপরাধ কিনা
 বা আরাধনার অন্তরায়-নিরোধী,—

তা'কে নির্ধারণ কর,
 বিচারকে ঐ পথেই
 নিয়োজিত ও নিষ্পন্ন ক'রে
 শাস্তিই হো'ক—
 আর স্বস্তিই হো'ক—
 তা' প্রয়োগ ক'রে
 স্বচ্ছন্দতাকে আবাহন কর,
 নয়তো বিচার
 বিভ্রাটেরই আমন্ত্রণ হ'য়ে উঠবে,

সাবধান ! ৫৮৭০ ।

৮।৪।১৯৫৪, সকাল ৭-৪৫

তুমি লাখ বেদান্তসূত্র
 ধর্মসূত্র বা ভক্তিসূত্র পরিবেষণ কর,—
 তা'তে দ্বনিয়ার কিছুই হবে না,
 যদি ঐ পরিবেষণ
 বেদমানব বা জীবন্ত ধর্মপ্রতীক
 বা ভক্তিপ্রতীক যিনি
 তা'কে কেন্দ্র ক'রে না হয়,
 ঐ জীবন্ত জীবনের চরিত্র-বিকিরণাতেই আছে,—
 বোধিদৃষ্টিতেই আছে—
 বেদ, ধর্ম বা ভক্তিসূত্র,
 যে-সূত্র প্রাচীনকে বিন্যাসিত ক'রে
 সার্থক অন্বেষে সদৃশবন্ধ ক'রে
 পরস্পর পরস্পরের ক্ষমান্বয়ী আপদ্রুণে
 ঐ চরিত্রে
 ঐ মানবে
 সদীপ্ত হ'য়ে
 লোকজীবনে উদ্ভাসিত হ'য়ে থাকে ;
 বরং ঐ জীবন্ত জীবনকে বাদ দিয়ে
 ঐ সূত্রের সরঞ্জামে যতই

লোকজীবনকে

উদ্বিজিত ক'রে তুলবে,—

সঙ্গতিহারা বিচ্ছিন্ন দ্বঃস্থ-আবেগী হ'য়ে

অনুশীলন ও যোগ্যতাকে পরিহার ক'রে

বিকেন্দ্রিক বিচ্ছিন্নতায়

দিশেহারা হ'য়ে উঠবে তা'রা ততই ;

পার তো ভাল কর,

ভাল করতে গিয়ে

মন্দ যত না কর,

ততই ভাল ;

তোমার প্রতিষ্ঠা-প্রলোভনে

ঐ কচকচি নিয়ে

যতই ঘোরাফেরা করবে—

স্বনিষ্ঠ স্বকেন্দ্রিক চরিত্রহারা হ'য়ে,

সবাইকে ঐ বিচ্ছিন্ন-চরিত্র ক'রে

তোমার সংঘাত তুমি ততই সৃষ্টি ক'রে চলবে ;

তুমি ঐ কেন্দ্রপদ্রুপকে

যতই প্রতিষ্ঠা ক'রে চলবে

পদ্রুপতনের আপদ্রুপী সার্থক বিনায়না নিয়ে,—

তোমার নিজেরও প্রতিষ্ঠা লাভ হবে

তেমনতর ;

মনে রেখো—

পদ্রুপতনের পারস্পরিক আপদ্রুপী সূত্র—

বর্তমানের বৈশিষ্ট্যপালী

আপদ্রুপমাণ প্রেরিত পদ্রুপযোক্তম যিনি,

তাঁকে যদি পরিবেষণ কর,

পদ্রুপতন আপদ্রুপিত হ'য়ে উঠবেন স্বতঃই ;

অন্ধকার আলো সৃষ্টি করতে পারে না,

কিন্তু আলোর প্রকৃতিই

অন্ধকার বিদূরিত করা । ৫৮৭১ ।

৮।৪।১৯৫৪, সকাল ৮-১০

কৃতজ্ঞতা কৃতিদীপনায়

উচ্ছল হ'য়ে ওঠে না যেখানে,

স্বতঃস্ফূর্ত হয় না যেখানে—

সক্ৰিয় হ'য়ে,

সংকীর্ণতাই সে সত্তায় বসবাস ক'রে

প্রবৃত্তিকে শাতনতন্ত্রী ক'রে তোলে । ৫৮৭২ ।

৮।৪।১৯৫৪, সকাল ৮-৩০

তুমি যাঁ'রই অনঙ্গত হবে—

অচ্যুত অনুরতি নিয়ে,

স্বতঃস্ফূর্ত আত্মনিয়মনায়,

সদ্বিক্রিয় তাৎপর্যে,

তাঁর ধৃতি ও ভাবানুকম্পিতা

তোমাতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠবে,

আর, ঐ বোধ-উন্মাদনায়

সেই জ্ঞানবিভূতিকেও

উপভোগ করবে তুমি তেমনি ;

তাই, বেত্তাতে আত্মনিবেদন কর,

তদনুগ তাত্ত্বিক দৃষ্টি

ঐ অনভূতির তত্ত্বমূর্ত্তিকে

প্রকট ক'রে তুলবে তোমার কাছে । ৫৮৭৩ ।

৮।৪।১৯৫৪, সকাল ৮-৪২

প্রত্যয় আছে,

নিষ্ঠা আছে,

বিশ্বাস আছে,

কিন্তু তদনুগ কৃতিদীপনা নাই,

আবেগ-উদ্যমী উপচর্যী অনুচর্য্যা নাই,

তা'র মানেই হ'চ্ছে—

প্রত্যয় সেখানে মূক,

বিশ্বাস সেখানে বধির,

নিষ্ঠা সেখানে থজ—

বাস্তবতায় । ৫৮৭৪ ।

৮।৪।১৯৫৪, সকাল ৯-১০

সদ্বৈশিষ্ট্যক সক্রিয় সম্বেগশালী

যে যত কম,—

সময়নিষ্ঠাও তা'র তত শিথিল । ৫৮৭৫ ।

৮।৪।১৯৫৪, সকাল ৯-২২

শিষ্যত্ব যা'র যত স্বতঃ

ও সম্বেগশালী,

সক্রিয় অনুচর্য্যাপরায়ণ,—

নিয়ন্ত্রিত ও অনুশাসিতও

সে তেমনতর স্বতঃই,

বিশ্বস্তও হয় সে তেমনতর—

বোধিদীপনা নিয়ে । ৫৮৭৬ ।

৮।৪।১৯৫৪, সকাল ৯-২৫

সদ্বৈশিষ্ট্য, কৃতী,

নিষ্পাদনপ্রাণ সাধু—

যা'রা যেমন,

বোধিও তা'দের তেমনতর সহজ,

প্রীতিও তেমনি অনুকম্পাপ্রবণ স্বতঃই । ৫৮৭৭ ।

৮।৪।১৯৫৪, সকাল ৯-৪৫

তোমার প্রবৃত্তিজুগুপ্ত চাহিদা

অন্তঃকরণকে উদ্দীপ্ত ক'রে

যোগাবেগকে উস্কে তুলে,

বোধিকে বিলসিত ক'রে

কামনার উন্মাদনায়

ইচ্ছাকে যেমনতর সক্রিয়ভাবে

নিয়োজিত ক'রে তোলে,
 তুমি করও তাই,
 ঐ প্রবৃত্তিচাহিদা-আদিষ্ট তুমি
 অমনি ক'রেই
 তোমাকে অমনতর ক'রেই তুলে চলেছ,
 তাই, চলার ভিতর-দিয়ে
 হ'য়েও উঠছ তেমনি,
 আর, অমনতর হওয়ায়
 যা' পেতে পার,—
 পাচ্ছও কিন্তু তা'ই,
 এমনি ক'রেই তোমার ইহকাল
 পরস্রোতা হ'য়ে চলতেই থাকবে—
 জীবনের এপারে ও পরপারে,
 আর, অমনি ক'রেই
 তোমার সন্তানিহিত ঈশী-সম্বেগও
 তাইই মঞ্জুর করবেন ;
 যতদিন না তুমি
 স্নর্কেন্দ্রিক তৎপরতায়
 সক্রিয় সম্বেগ-সম্বন্ধ অন্তর্বেদনা নিয়ে
 আরতি-উন্মাদনায়
 শ্রেয়কেন্দ্রিক হ'য়ে চলছ—
 তোমার যা'-কিছু বৃত্তি,
 যা'-কিছু চাহিদা,
 যা'-কিছু কৰ্ম্ম দিয়ে
 তাঁরই অনুচর্য্যায় আত্মবিনায়িত ক'রে
 বোধিকে তদনুগ অন্বরে
 অন্বিত ক'রে তুলে
 সেবানুচর্য্যায় ঐ শ্রেয়-কেন্দ্রকে
 উপচর্য্যী ক'রে তুলে,—
 ততদিন ধ'রেই
 তোমার জীবনগতি

অমনতরই ক্রমাগতিসম্পন্ন হ'য়ে
 নানা রকমারিতে
 নিজেকে ব্যাপৃত ক'রে তুলে
 হ'য়ে উঠবে তেমনতরই ;
 এই এমনতর হওয়াই মায়া,
 দুরত্য এই মায়া হ'তে
 তুমি কিছুতেই রেহাই পাবে না,
 ঐ প্রবৃত্তি-চাহিদা
 যতক্ষণ বা যতদিন না
 শ্রেয়কেন্দ্রিক হ'য়ে
 তদনুচর্যায়
 সন্নিবন্ধ সম্ভবের সহিত
 সক্রিয়ভাবে তদর্থে
 উপচর্যী বর্ধনায়
 আত্মনিয়ন্ত্রণে
 সম্বন্ধ হ'য়ে উঠছে ;

আবার, এই সর্বতঃ সূকেন্দ্রিক
 বিবর্তনী বিবর্তনই হ'চ্ছে যোগমায়া—
 যে পরিমাপনী প্রবৃত্তি তাতেই যুক্ত ক'রে তোলে ;
 ঈশ্বরই পরাৎপর,
 তিনিই পরম দৈবত,
 তিনিই হওয়ার অনুসৃত স্রোত-উৎস ! ৫৮৭৮ ।
 ৮।৪।১৯৫৪, রাত ৯-২৩

তুমি তোমার ধারণামাফিক,
 কিংবা বৈশিষ্ট্যপালী আপদ্রয়মাণ নন—
 এমনতর উপলব্ধিবিহীন তথাকথিত আচার্যের
 নির্দেশ-অনুক্রমণায়
 ঈশ্বরচিন্তাপরায়ণ হ'য়ে চলছ,
 আর, মনেও ভাবছ যে তুমি ঈশ্বরপরায়ণ,
 কিন্তু যখনই

বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরয়মাণ
 প্রেরিত পদরুষোত্তমে
 কিংবা মহাপদরুষে
 স্কেন্দ্রিক হ'য়ে
 তদনুচর্য্যায়
 তদর্থে আত্মনিয়মন ক'রে
 তৎকর্ম্মে নিজেকে নিয়োজিত ক'রে
 কৃতি-উৎসারণায়
 তাঁকে উপচর্য্যী উদ্বন্ধনী সেবায়
 স্বেচ্ছায় ক'রে তোলবার
 চিন্তা এসে পড়লো,
 বা কেউ বললো,
 তখনই যদি তোমার প্রবৃত্তিনিহিত অহং
 হীনদীপনায় বিমুখ ও বিরক্ত হ'য়ে ওঠে,
 কিংবা
 'ঈশ্বরলাভের জন্য আবার গুরু লাগবে কেন ?
 সোজাসৃজিই তো তাঁকে ডাকা যায়,
 অন্তরে ভক্তি থাকলেই হ'লো'
 অথবা
 'সব গুরুই তো সদ্গুরু'—
 ইত্যাদি কথার অবতারণা ক'রে
 এড়িয়ে যেতে চায়,
 তখনই বৃকো—
 তোমার ঐ ঈশ্বর-চাহিদা
 বা ঈশ্বর-অনুসেবনী প্রবৃত্তি
 একটা ভূয়োবাজি ছাড়া কিছই নয়কো,
 তোমার অন্তর্নিহিত যোগাবেগ
 স্বেচ্ছায় অনুদীপনা নিয়ে
 ইচ্ছার উদ্গতি-আবেগে
 আপদুরক কাউকে গ্রহণ করতে চায় না,
 তা'র মানে হ'চ্ছে—

তোমার প্রবৃত্তির অনুজ্ঞা
 যা' তোমার সন্তাকে উপভোগ ক'রে
 দ্রাস্তি-বিঘর্ষিত ক'রে তুলে,
 নানা রকমে বিনাশিত ক'রে চলছে,
 তা'র হাত এড়িয়ে
 ঐ প্রবৃত্তিকে শ্রেয়-অনুসেবক ক'রে তোলাই
 তোমার পক্ষে সর্বনাশ বলেই মনে হয়,
 —তোমার শক্তি শ্রুত,
 স্বার্থ-সঙ্কীর্ণ তোমার চলন,
 প্রবৃত্তি অনিয়ন্ত্রিত,
 বোধি অবিনায়িত, বিকেন্দ্রিক,
 শ্রেয়ানুশ্রেয়ে পরাশ্রম্য ;

আর, এই অস্বীকারই বলে দেয়—
 তুমি পারবে না,
 ভুগবে,
 সে-ভোগ আত্মপ্রসাদরিক্ত হ'য়ে
 ভালুক নাচাবে তোমাকে,
 আর, তুমি তা'তেই মস্‌গদুল হ'য়ে আছ,
 তাই, লাখ উন্মাদনার ছুটেও
 এক উন্মাদনার
 বহুকে অর্থনায় একাগ্র করা
 তোমার ধাতে জুটে আসে নি এখনও ;
 তাই, বলি !
 তুমি পণ্ডিত হ'লেও মূর্খ,
 সরল হ'লেও বেকুব,
 কৃতী হ'লেও ছদ্ম,
 ধীমান হ'লেও বধির,
 নিজেকে নিরথ-পরথ ক'রে দেখ,
 যা' ভাল বোঝ

তাই কর । ৫৮৭৯ ।

৮।৪।১৯৫৪, রাত ৯-৫৬

প্রবণতা যা'র যেমন,

তা'র চলন, আলোচনা

ও দৃষ্টিভঙ্গীর ভিতর-দিয়ে

ফুটন্ত হ'য়ে চলতেও থাকে তা'—

তেমনই । ৫৮৮০ ।

৯।৪।১৯৫৪, রাত ১-১৫

আগ্রহ-উদ্দীপনীর আবেগ নিয়ে

স্বতঃস্বেচ্ছ সক্রিয়তায়

যা' ক'রেই থাক বিহিতভাবে,

তাইই তুমি পার ;

আর, করার বাহানায়

কল্পী ভাবালুতার উদ্দীপনা নিয়ে

নিষ্ক্রিয় আবেগ-উন্মাদনায়

শ্লথ চলনে করতে যাও যা',

তা'কে সম্পন্ন করতেও পার না,

হয়ও না তা',

এক-কথায়, তা' পারার সম্বেগ

তোমাতে সহজভাবে ফুটন্ত হ'য়ে নেই,

তাই, তা' পারও না ;

যারা পারে,—

অমনি ক'রেই পারে,

আর, যা'রা পারে না,—

অমনি ক'রেই তা'রা চলে । ৫৮৮১ ।

৯।৪।১৯৫৪, রাত ১০-১৫

তুমি কী চাও ?

সে-চাহিদা কি সৃষ্টির তৎপরতায়

সম্বেগশালী হ'য়ে

তোমার জীবনে ফুটন্ত হ'য়ে উঠেছে ?

তুমি কি তোমাকে স্নর্কোন্মদক ব'লে

সক্রিয়ভাবে আত্মপ্রসাদ
 অনুভব ক'রে থাক ?
 তুমি শ্রেয়কেন্দ্রিক ব'লে
 স্মিত-তর্পণায়
 অন্তরে কি পরিতৃপ্ত আছ ?
 যদি থেকে থাক,—
 তোমার শ্রেয় যিনি,
 আদর্শ বা ইষ্ট যিনি,
 তাঁর অনুজ্ঞা বা চাহিদাগুলিকে
 ঘুরিত উপচরী তৎপরতায়
 কেমন ক'রে কতখানি
 নিষ্পন্ন করতে পেরেছ
 বা পেরে থাক ?
 আর, তা' সর্বোচ্চ-সঙ্গতিসম্পন্ন
 সার্থকতায় উদ্ভিন্ন হ'য়ে
 সর্বগত সার্থক বিনায়নে
 শূভ-সন্দীপ্ত হ'য়ে উঠেছে কিনা ?
 যদি তা' হ'য়ে থাকে,
 তোমার চাহিদা-আপদ্রবের প্রদীপ্ত
 তোমাতে অনেকখানি প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে ;
 ফল কথা, তোমার সুকেন্দ্রিক তৎপরতা
 যত আবিল,
 অর্থাৎ আত্মস্বার্থ-সংক্কে
 প্রবৃত্তি-চাহিদা-উদ্‌ঘাপনের ভিতর-দিয়ে
 ঐ শ্রেয়-অনুজ্ঞাকে
 যতই সুফল ক'রে তুলতে চাচ্ছ,—
 ততই কিন্তু তা'
 সুসম্পন্ন না হওয়ার দিকেই
 নেতিয়ে পড়তে থাকবে,
 যা'র ফলে, তোমার প্রত্যাশাও
 আপদ্রিত হবে না,

ঐ আদর্শ-অনুজ্ঞাকেও
 নিষ্পন্ন করতে পারবে না,
 একটা বিচ্ছিন্ন বিকৃতির
 আচ্ছন্নতা নিয়ে
 জীবনকে পরিচালিত করতে হবে তোমার ;
 তাহ'লে,
 তুমি যা' চাও,
 তা' লাভ করবার
 গোড়ার ব্যাপারই হ'চ্ছে—
 ঐ সুকৌন্দলিক সুক্লিয় কর্ম-তৎপরতা,
 যা' সব দিক বিবেচনা ক'রে
 সার্থক সঙ্গতি নিয়ে
 না হওয়ার কারণগুলিকে
 এড়িয়ে বা নিরোধ ক'রে
 সুনিষ্পন্নতায়
 হওয়াকে আবাহন ক'রে থাকে ;
 ঐ শ্রেয়-অনুজ্ঞা
 তিড়িৎ-দীপনায়
 যতই অমনতরভাবে
 নিষ্পন্ন করতে পারবে,
 আর, তোমার চাহিদা
 যতই তা'তে একান্ত হ'য়ে উঠবে,
 আপদূরণী তৎপরতায়
 তোমার চাওয়াটা
 পাওয়াতেও সুগম হ'য়ে উঠবে তেমনি ;
 এই হ'চ্ছে
 চাহিদাকে সুঠাম নিষ্পন্নতায় পেয়ে
 বোধি ও ব্যক্তিত্বের অনুশ্রয়ী সঙ্গমে
 অনুশীলনে
 যোগ্যতায় সুদীপ্ত হ'য়ে ওঠার পথ ;
 যদি চাও,

এমনতরই ক'রে চল,
 তা'তেই বিভোর হ'য়ে থাক,
 পাওয়া তোমাতে বিভোর হ'য়ে
 শ্রদ্ধাজ্বলিতে ঐশ্বর্যের উদ্গমে
 উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠবে । ৫৮৮২ ।
 ৯।৪।১৯৫৪, রাত ১১-২০

তোমাকে যে সহানুভূতির ভঙ্গী নিয়ে
 ভাল বলে,
 তা'কে তোমার ভালই লাগে,
 যে ভাল বলে,
 ভাল করে,
 তোমার তা'কে আরো ভাল লাগে,
 আবার, দরদীর মত অনুচর্যাপরায়ণ,
 সহানুভূতিসম্পন্ন
 বা ইচ্ছার্থ-সম্ভরণী সৌহার্দ্য-আপ্যায়নায়
 যে তোমার ভাল করে,
 বাক্য, ব্যবহারে ভালবাসে তোমাকে,
 সে যদি তোমার মঙ্গলার্থে
 ভৎসনাও করে,—
 তা'কেও তুমি এড়িয়ে থাকতে পার না,
 তাকে ভালবাস খুবই ;
 যা'র ভালবাসা
 তোমার মঙ্গলের জন্য
 শাসন, ভৎসনা,
 এমনকি, দুর্ব্যবহার করতেও ছাড়ে না,
 তা'র সেই শাসন, ভৎসনা ও দুর্ব্যবহারও
 হজম ক'রে
 তা'র প্রীতিমুগ্ধ হ'য়ে থাক তুমি ;
 তোমার উপচয়ে,
 তোমার স্বার্থে

যে স্ফীত হ'য়ে ওঠে,
 তোমার স্বার্থের অপচয়ে
 নিজের অপচয় ব'লে যে মনে করে,
 তা'কে তুমি তোমার আপনজন ব'লে
 গ্রহণ না করতে পারলেই
 তোমার কষ্ট হয় ;
 তাহ'লে ভেবে দেখ—
 তোমার দৃনিয়ার প্রতি চাহিদা
 যদি এমন হয়,
 তবে সকলেরই চাহিদাও তাই,
 যেমনটি পেলে তুমি সুখী হও—
 পরের প্রতি তুমি যদি তেমন না কর,
 তা'দের যদি অমনতর না দাও,
 তাহ'লে তা'দেরও কিন্তু ভাল লাগে না,
 কষ্ট হয়,
 তাই, যে কেউই হো'ক না,
 তা'র কাছে যদি ভালই চাও,
 তা'র ভাল কর,
 ভাল বল,
 সহানুভূতি ও সৌহার্দ্যপূর্ণ
 আপ্যায়না নিয়ে চল তা'র প্রতি ;
 এই হ'চ্ছে প্রকৃতির বৈধী রচনা,
 তুমি যেমন করবে,
 পাবেও তুমি তেমনি প্রায়শঃ । ৫৮৮৩ ।
 ১০।৪।১৯৫৪, রাত ১২-২৫

তুমি হাজার ঐশ্বৰ্য্যে
 ঐশ্বৰ্য্যবান হও,
 তা'তে যদি দৃনিয়ার কেউ
 খুশী না হয়,
 শ্রদ্ধা, প্রীতি, ধন্যবাদে

প্ৰসাদ-দীপ্ত হ'য়ে না ওঠে,—
 তদমি ঐ ঐশ্বৰ্য্যে
 খদশী হ'য়ে উঠতে পাৰবে না,
 তৃপ্তও হ'য়ে উঠতে পাৰবে না ;
 তবেই বদ্বো দেখ—
 তোমাৰ সমৃদ্ধি যদি কাউকে
 সমৃদ্ধ ক'ৰে তোলে,
 তা'ৰ সত্তায় সাৰ্থক হ'য়ে ওঠে,
 ঐ সমৃদ্ধি সাৰ্থক হ'য়ে উঠবে তখনই,
 প্ৰসাদ-মণ্ডিত হ'য়ে উঠবে তখনই,
 ঐ স্বতঃস্বেচ্ছ অন্তৰ্বেদনী অবদান
 তোমাকে কৃতার্থ ক'ৰে তুলবে তখনই,
 নয়তো, হ'য়েও হবে না,
 পেয়েও পাবে না ;
 তোমাৰ অৰ্থ পৰাৰ্থে সাৰ্থক হ'য়ে
 পৰমার্থ লাভ কৰবে অমনি ক'ৰেই । ৫৮৮৪ ।
 ১০।৪।১৯৫৪, ৰাত ১-৭

নববর্ষ-স্বস্তিতীর্থ-মহাযজ্ঞ উপলক্ষে
পরম প্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুরের
আশীর্ব্বাদ।

আজ নবীন বৎসরের জন্মদিন,
নবীন দীপনা নিয়ে
বর্ষ নবীন রূপে
দুনিয়ার বন্ধে
উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠলো,
জন্ম নিল—
সবিতার ভাস্বর-দীপনায়
আত্মবিকাশ ক'রে ;
প্রভাতের মলয়-হিল্লোল
দীপন-দ্যোতনায়
স্মিত-গৌরব-উজ্জ্বলতা নিয়ে
তমসার বন্ধ বিদীর্ণ ক'রে
নবীন-স্পন্দনায়
উচ্ছল উজ্জ্বলায়
আবির্ভূত হ'য়ে উঠলো—
স্বাগতম্ কিরণ-স্পন্দনে
স্বসিত-অনুকম্পী
যাগ-তীর্থের
দ্যোতন-দৌলায়
হেলেদুলে
নর্তন-হিল্লোলে
দেবপ্রভায় উন্ডাম হ'য়ে ;
এমনই হয়,
ঐ সবিতা প্রত্যহই প্রভাতে
অন্ধকারের বন্ধ বিদীর্ণ ক'রে
আত্মপ্রকাশ করে,

প্রত্যহই করে সে অমনই ;

এমনতর করার বান্ধক্য

ঘটনার বর্ষণ-বেদনা নিয়ে

বিষয় ও বস্তুতর

কর্ষণ-সংহতির

মহান তৎপরতায়

বান্ধক্যের জীবনরোলের ভিতর-দিয়ে

নবীনে আবির্ভূত হ'য়ে উঠলো,

—তাই আজ নববর্ষ,

নবীনের উদ্ভব আজ ;

এই নববর্ষের প্রথম পদক্ষেপই

যেন হ'য়ে থাকে

তোমাদের সবারই—

স্বস্তি-তীর্থ মহাযজ্ঞ ;

স্বস্তি-তীর্থ-মহাযজ্ঞ মানেই হ'চ্ছে—

শুভ-সম্বন্ধনায়

অস্তিত্বের আপদূরণী অনুবেদনা নিয়ে

বর্ধন-দীপ্তিতে

যা'কিছু বাধাবিপত্তিকে এড়িয়ে,

শুভ পদক্ষেপে,

আয়ুষ্কর ভাস্বর দীপনায়

সদ্ব্যবহারিক তৎপরতায়

প্রতিটি নিজে

সংহতির উদ্দাম আলিঙ্গনে

সদ্ব্যবহারিক চলনে

বলে, বর্নে, বিজয়ে

উদ্বোধিত হ'য়ে চলার

প্রেরণাকে আঁকড়ে ধ'রে

জীবন্ত চলনে চলা ;

তাই চল,

হৃদয়ের যা' কিছুর আছে,

অঞ্জলিবদ্ধ ক'রে

অমৃতের পায়ে আর্য্য দাও—

স্বাস্থি-মন্ত্র-পদ্য ক'রে,

বর্ধনার সামগানে

অমৃতের উৎসারণী অনুবেদনায়

সপারিপার্শ্বিক নিজেকে

পদ্যপ্রদীপ্ত ক'রে ;

এই অর্ঘ্যের আলম্বনী কেন্দ্রই হ'চ্ছেন—

সেই প্রিয়পরম

প্রেরিত পুরুষোত্তম—

যিনি সবারই

জীবন-তারকা,

জীবন-প্রেরণা ;

তাঁকে আঁকড়ে ধর—

হৃদয়ের অন্তস্তলে

নিবিড় আলিঙ্গনে,

যোগাবেগের জীবনবন্ধনকে সুদৃঢ় ক'রে,

তদনুশ্রয়ী নিয়মন-তৎপরতায়,

অনুগ পদক্ষেপে,

অনুগতি ও অনুরতির

ধাগ-জুগুপী অনুচলনে,

বোধি ও ব্যক্তিত্বকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে ;

চল,

ওরে চল,

এই চলনে চল—

শ্রেয়-অনুচর্য্যী উন্মাদনার

আবেগ-উৎকণ্ঠ

বিশাল প্রদীপ্ত নিয়ে,

অনুশীলন-তৎপরতায়

বর্ধনার যোগ্যতাকে

আহরণ করতে করতে ;

এতটুকুও কসৱ ক'ৰো না এতে,

মনে রেখো—

বাঁচতেই হবে তোমাকে,

বাঁচিয়ে রাখতেই হবে সবাইকে,

আর, এই বাঁচাবাড়ার ভিতর-দিয়েই

নবীন জন্মের আরাধনা করতে হবে,—

যা'তে তোমাদের জাতক

ঐ নবীন দীপনায়

সম্বুদ্ধ সন্দীপ্তির

ধ্বক্-প্ৰসূ জৈবী-সংস্থিতি নিয়ে জন্মে—

ঐ তোমাদেরই অঙ্কে ;

আর, তা'রাও যেন

ধারণে, পালনে

ঐশী-যোগ্যতা আহরণ ক'রে

অটল প্লাবনে

বৰ্ণন করে—

ঐ অমৃতময়ী জীবনবন্ধনী

অনুশীলন-তৎপর যাগমন্ড,—

যা' প্রত্যেককে যোগ্যতার অধিকারী ক'রে তোলে ;

তাই, ওঠ,

জাগ,

বরেণ্যদের প্ৰতি

জীবন-অঞ্জলি নিয়ে,

করণ-সুদ্রে

তাঁদের বহুদর্শিতার শ্ৰুতিমালায়

নিজেকে বিভূষিত ক'রে তোল—

সুকোন্দ্ৰিক প্ৰিয়পরমে

উৎসৰ্গ ক'রে নিজেকে,—

অভিনিবেশ-নন্দনায়

নন্দিত ক'রে

প্ৰসাদ-মণ্ডিত ক'রে

প্রতিপ্রত্যেককে ;

শোন,

কান পেতে শোন—

প্রতিটি ছন্দের প্রতিটি স্পন্দন

কি চঞ্চল রণনে

ছুটে চলেছে—

মহাস্রোতা উৎসারণ-আবেগে !

ঐ চঞ্চলের প্রতিটি তরঙ্গকে

প্রতিটি বীচিকে

সদ্বৈশিষ্ট্য সার্থক অন্বেষে

সদ্বৈশিষ্ট্য ক'রে

ধীকে বিশাল ক'রে তোল,

ধী-বিনায়িত ব্যক্তিত্বকে

ভূমা ক'রে তোল ;

তোমাদের মন্ত্র হো'ক স্বস্তি,

তন্ত্র হো'ক বর্ধনা,

চলন হো'ক একায়নী,

আর, অনুশীলনই হ'য়ে উঠুক

ইষ্টায়নী বিবর্তনা—

বন্দনার বৈশালী বিনায়নে

বিস্তারিত সাম-সঙ্গীতে ;

চল,

আরো চল,

আরো এগিয়ে চল—

উত্তাল অনুদীপনায়,

সদ্বৈশিষ্ট্য, তৎপর

সদ্বৈশিষ্ট্য অনুবেদনা নিয়ে,

অসৎ-নিরোধী অনুবেদনাকে অক্ষুণ্ণ রেখে,

ধী-বিনায়িত ব্যক্তিত্বকে

বর্ধনদীপনায় নিয়ন্ত্রিত করতে করতে,—

পরিস্থিতি, পরিবেশের

যা'-কিছু সবাইকে অমনই ক'রে,
নিজে অমনই হ'য়ে ;

আর, এই জীবন্ত চলন

তোমাদিগকে চিরায়ু ক'রে রাখুক,

তোমাদের জাতক,

আত্মীয়-পরিবার,

সব যা'-কিছু নিয়ে

চিরায়ু হ'য়ে থাক—

সংহতি ও স্বস্তির

সার্থক সুসঙ্গত

পারস্পরিক প্রীতি-আলিঙ্গনে

প্রবদ্ধ ক'রে সবাইকে,

প্রতিপ্রত্যেককে,

পরস্পরের অনুচর্য্যী অনুচারী ক'রে সবাইকে,

প্রতিপ্রত্যেককে ;

তোমাদের পরিবার,

তোমাদের সমাজ,

তোমাদের রাষ্ট্র

ঐ তালেই তরঙ্গায়িত হ'য়ে চলুক—

বর্ধনার শরদ-সঙ্গীতে ;

যিনি আমার একান্ত,

যিনি আমার প্রিয়পরম,

যিনি আমার পরমপিতা পরমেশ্বর,

তাঁর চরণে একান্ত প্রার্থনা—

তোমরা সুখে থাক,

স্বস্তির অধিকারী হও,

নির্ব্যাধি হও,

চিরায়ু হ'য়ে বেঁচে থাক—

তোমাদের যা'-কিছু সব নিয়ে ;

অনুশাসন-অনুসরণ

তোমাদিগকে স্বস্তির অধিকারী ক'রে তুলুক,

সম্বন্ধনার অধিকারী ক'রে তুলুক,
 সমীচীন অনুচলন
 তোমাদিগকে সাধু ক'রে তুলুক—
 সন্নিপাদনী অভিসার-অনুদীপনায় ;
 আর, স্বস্তি, শান্তি ও স্বধা
 তোমাদের সত্তায় অন্বিত হ'য়ে
 প্রিয়পরমে সার্থক হ'য়ে উঠুক—
 পুরুষোত্তম-পরিবেদনায় ;
 বল—‘বন্দে পুরুষোত্তমম্’,
 আবার বল—‘বন্দে পুরুষোত্তমম্’,
 আকণ্ঠ ঘোষণায় বল—
 ‘বন্দে পুরুষোত্তমম্’ । ৫৮৮৫ ।
 ১০।৪।১৯৫৪, সকাল ৯-৩০

ইষ্টীতপা আচার্য্য-নিদেশ
 অপরিপালিত হ'য়ে চলে—
 যেখানে যেমন,
 ভবিষ্যৎও এগোতে থাকে সেখানে তেমনি—
 দুরত্যে দুর্বিপাক সমভিব্যাহারে । ৫৮৮৬ ।
 ১০।৪।১৯৫৪, বেলা ১১টা

প্রিয়-প্রীতিকে উপেক্ষা ক'রে
 নিজের সুখ-প্রত্যাশায়
 বা ভাল লাগার প্রলোভনে,
 তুমি যা'কেই অনুচর্যা করতে
 যাও না কেন,
 তা'ও কিন্তু একদিন
 দুঃখদই হ'য়ে উঠবে । ৫৮৮৭ ।
 ১০।৪।১৯৫৪, বেলা ১১-৫৫

স্নেহেন্দ্রক অন্বয়ী তৎপরতায়
 অন্তরের প্রীতি-উৎসারণী অনুবেদনার ভিতর-দিয়ে
 যে চিদায়িত বাস্তব মূর্তির
 অভিব্যক্তি হ'য়ে থাকে,
 যা'কে ঐ চিদায়িত অনুবেদনা নিরে
 স্পর্শ করতে পার,
 বাক্যালাপ করতে পার যা'র সঙ্গে,
 সমস্ত ইন্দ্রিয়ের অভিক্ষেপ দিয়ে
 উপভোগ করতে পার যা'কে,
 তা' তোমার চেতন-দীপনী
 চিদায়িত জগতেরই অনুব্যঞ্জনা ;
 যা' দিয়ে বোঝা যায়
 তোমার চেতনস্রোতা জীবনধারা
 চিৎ-বাস্তবতার অভিব্যক্তি নিয়ে
 তোমার চেতন-জীবনে
 তদনুগ পারিবেশিক বাস্তবতার
 সৃষ্টি ক'রে
 ব্যক্ত অনুরূপে
 তোমার ইন্দ্রিয়গোচর হ'য়ে উঠে থাকে,
 আর, এটা তোমার চেতনদ্যোতনী
 চিন্ময় জগতেই সংঘটিত হ'য়ে থাকে কিন্তু ;
 যদিও তোমার বোধ
 চিতি-অভিব্যক্তির চেতনা-স্পর্শী হ'য়ে উঠেছে,
 তখনও তা' স্বর্ষ-সঙ্গতি-অনুরূপে
 তত্ত্বায়িত হ'য়ে ওঠে নাই কিন্তু—
 তাহাত্ত্বেরই সার্থক সূষ্ঠ-সঙ্গতি-সম্পন্ন
 উপলব্ধি নিয়ে ;
 প্রীতি-উচ্ছল সূক্ষ্ম স্নেহেন্দ্রক
 তৎপরতা নিয়ে চলতে থাক—
 অন্বিত সঙ্গতি নিয়ে
 আরোর অভিযানে,

তত্ত্বধী তোমাতে ধীর অনুবেদনায়

সার্থক হ'য়ে উঠুক—

চিদ-অণুর সংশ্লেষণ-বিশ্লেষণী

রকমারি পরিক্রমা ও পরিণয়নের

বিহিত অনুধাবনে । ৫৮৮৮ ।

১০।৪।১৯৫৪, বিকাল ৫-৪৫

অন্তঃকরণ যা'র স্বার্থসন্ধিক্ষু,

প্রত্যাশা-আবিল,

ইষ্টার্থী অনুচর্যা তা'র

শ্রীমণ্ডিত হ'য়ে ওঠে না,

তাই, তা'তে কৃতার্থও

হ'য়ে উঠতে পারে না সে,

আর, ইষ্টার্থ-অনুসেবনী সম্বেগ

উদগ্ধ যা'র যেমন—

সঙ্কিয় তৎপরতায়,

তা'র প্রকৃতি

কৃতিসম্বেগের আত্মপ্রসাদে

কৃতিত্বেরও অধিকারী হ'য়ে ওঠে তেমনই । ৫৮৮৯ ।

১০।৪।১৯৫৪, রাত ৭-১৫

অসৎ অর্থাৎ সত্তাকে যা' ব্যাহত করে,

তা' যেখানে তোমার অনুভবযোগ্য নয়,

অর্থাৎ তুমি যখন সৎ-অসতের বাইরে,

হতাহতের প্রশ্নও সেখানে তোমার

অনুভবের বাইরে । ৫৮৯০ ।

১০।৪।১৯৫৪, রাত ৮-১৫

এগিয়ে চল—

অনুশীলন-সন্ধিসা, উদ্যম

ও উপযুক্ততায়

নাছোড়বান্দা থেকে । ৫৮৯১ ।

১১।৪।১৯৫৪, সকাল ১০টা

অনুশাসন-অনুচর্য্যায়

নিজেকে উপযুক্ত ক'রে তোল,

আশীর্ব্বাদের অধিকারী হবে । ৫৮৯২ ।

১১।৪।১৯৫৪, বেলা ১০-৩৫

যেই অনুশাসন মেনে চলে,

সেই আশীর্ব্বাদের অধিকারী হয় । ৫৮৯৩ ।

১১।৪।১৯৫৪, বেলা ১০-৫০

সুকেন্দ্রিক আদর্শ-অনুধ্যায়িতা নিয়ে,

সক্ৰিয় তৎপরতায়,

তদনুশীলনী আবেগ-উচ্ছল অনুচলনে

নিজেকে তৎপর ক'রে তুলতে পারবে যতই—

তদ্-আপদ্রণী ক্লেশসুখপ্রিয়তার

আত্মপ্রসাদ নিয়ে,

সার্থক অন্বিত সঙ্গতিতে,—

ঐ বাস্তব চলনাই

তোমার চরিত্রকে

তদ্-দীপনায় প্রদীপ্ত ক'রে তুলবে ততই—

বোধি ও ব্যক্তিত্বের

সমন্বয়ী সার্থকতায় ;

এই হ'লো চরিত্রচর্য্যার তুক্ । ৫৮৯৪ ।

১১।৪।১৯৫৪, রাত ৯টা

যিনি তোমার শ্রেয়,

যাঁকে তোমার জীবন-প্রদীপ ব'লে

গ্রহণ করেছ,

তোমার চাহিদা বা প্রবৃত্তি
 যা'-কিছু থাক্ না কেন,
 সবগুণলিকে
 স্বেচ্ছান্বিত তৎপরতায়
 সার্থক সমাধানে
 তদনুচর্য্যায় নিয়োজিত ক'রে
 সার্থক হও ;

তোমার মান, অভিমান, আত্মমৰ্য্যাদা
 ও স্বার্থ-গৌরব-আকাঙ্ক্ষা,
 যাই কিছু বল না কেন,
 সেগুণের পরম সার্থকতাই
 যেন হ'য়ে ওঠে তা'তে ;

তাঁর আদেশ, নিদেশ, উদ্দেশ্য,
 স্বস্তি ও সম্বন্ধ-নার সংরক্ষণী
 সব যা'-কিছু নিয়েই
 তুমি ব্যাপৃত হ'য়ে ওঠ,
 আর, তা'কে সদ্ব্যবস্থ নিঃপন্নতায়
 সমাধান ক'রে তোল ;

এই তোমার জীবনের
 তপশ্চর্য্য হ'য়ে উঠুক,
 সেই বৈষ্ণবকবির ধারায়
 আমিও বলছি—
 মনে ভাব,
 করও তেমনি—

'তোমারই গরবে
 গৌরব মোর
 সুন্দর তব রূপে,
 তোমারই স্বার্থ
 আমারই অর্থ
 নন্দিত যশোধরুপে' । ৫৮৯৫ ।

সুকেন্দ্রিক, সুক্রিয়, দায়িত্বকুশল
 সম্ভবায়ী তৎপরতায়
 ধারণপালনীর সম্ভেগের সহিত
 সুব্যবস্থ বিনায়নে
 যোগ্যতার অনুশীলনীর অনুদীপনা নিয়ে
 মানুষের পোষণ-পূরণী যে যেমন,
 কতৃৎসু ও স্বতঃ-উৎসারণায়
 ন্যস্ত হ'য়ে ওঠে তা'র উপরে তেমনই ;
 দান্তিকতার অনুচর্যা নিয়ে
 কতৃৎসুের দাবী করলেই
 তা' যে হ'য়ে ওঠে তা' নয়কো,
 তা' যে পাওয়া যায় তা' নয়কো,
 আর, পেলেও তা' টেকাই কঠিন । ৫৮৯৬ ।
 ১২।৪।১৯৫৪, সকাল ৬-৪

করা না-করার উপর
 যেমন পাওয়া বা না-পাওয়া নির্ভর করে,
 না-করা থাকলে
 পেলেও তা' যেমন জীবনে জীয়াত্ত হ'য়ে ওঠে না,
 তেমন বস্তুকেও যদি
 অধি-আত্মিক শীলন-সৌষ্ঠবে
 বিন্যাসিত ক'রে,
 তা'কে উৎসে সার্থক ক'রে
 তোলা না যায়,—
 তবে বস্তুর উপর অধিকার লাভ হ'লেও
 তা' জীবনে জীয়াত্ত হ'য়ে ওঠে না,
 এবং ঐ অধিকারের উপর
 আমাদের কোন আধিপত্য থাকে না,
 আর, তা'কে সুষ্ঠুভাবে পরিচালনা ক'রে
 যোগ্যবিন্যাসনায় বিবর্তনে বিবদ্ধ ক'রে
 বিবদ্ধ হ'য়ে উঠতে পারি না,

কারণ, বাস্তবতা জীয়ন্তই হয় আত্মিকতা দিয়ে,
 বস্তু ঐ আত্মিক অনন্দনয়নেরই পরিণতি,
 তাই, আত্মিকতা বাদ দিয়ে
 বাস্তবতার কোন দামই থাকে না,
 বস্তুর বিশেষত্বই দাঁড়িয়ে আছে—
 তা'র অন্তর্নিহিত ধৃতিযোগন-বিবর্তনার উপর,
 যা' তা'কে বিশেষে
 রূপায়িত ক'রে তুলেছে,
 আর, ঐ ধৃতিযোগী চলনই হ'চ্ছে
 তা'র আত্মিকতা ;

আবার, আদর্শকে বাদ দিয়ে
 আমরা যখন বিষয় বা বস্তুকে
 বিনায়িত করতে চাই—
 আদর্শ-অন্বিত না ক'রে
 সার্থক নিয়ন্ত্রণে,—
 আমাদের সৃষ্টিও তখন হয় অনাসৃষ্টি,
 কারণ, মূর্ত আদর্শই হলেন আত্মিকতার উৎস । ৫৮৯৭ ।
 ১২।৪।১৯৫৪, সকাল ৭-২০

আচার্য্য-নিদেশ

যা'দের কাছে মূখ্য হ'য়ে ওঠেনি সর্ব্ব-সম্বেগে,
 সুদক্ষ অনুশীলনী তৎপরতায়
 যা'রা তা'কে যথাসময়ে
 নিষ্পন্ন বা নিব্বাহ করতে পারে না—
 তাচ্ছীল্যের উচ্ছল ব্যাভিচারে,
 যোগ্যতা তা'দিগকে কি ক'রে
 সম্বাস্থিত ক'রে তুলবে ?
 ব্যর্থ বিবিদিষা কৃতি-লাঞ্ছনায়
 তা'দের ব্যক্তিগত যে বিভবহারা ক'রে তুলবে
 তা'তে আর সন্দেহ কী ?
 তাই, আচার্য্য-নিদেশ পরিপালনে

স্ববির হ'য়ে থেকো না,
তৎপর হও,
তাচ্ছীল্য ক'রো না কিছুতেই,
ঐ সম্বন্ধনায় পদক্ষেপ ক'রে চলতে থাক,
দরিদ্রতায় নিষ্পেষিত হ'য়ে চলতে হবে না । ৫৮৯৮ ।
১২।৪।১৯৫৪, রাত ৮-৪০

যা'দের কর্ম্মানুশীলন

সুব্যবস্থ কৃতী সম্বেগে চলে না,
৩ৎসজ্ঞাত ক্রেশ
যা'দের কাছে সুখের ব'লে মনে হয় না প্রায়শঃ,
যোগ্যতাও তা'দিগকে সম্বন্ধনায়
অভিনিন্দিত ক'রে তোলে না,
তাই, দুঃখও তা'দের দুর্ভাগ্য হ'য়েই
চলতে থাকে,
পরমদুঃখাপেক্ষী তা'দের হ'তেই হয়,
মানুষের আন্তরিক সম্ভ্রম হ'তে
বঞ্চিত হ'তে দেখতে পাওয়া যায় তাদের,
তাই, শত চেষ্টায়ও দুঃখ ও দরিদ্রতার হাত হ'তে
তা'দিগকে রেহাই দেওয়া
অন্যের পক্ষে সম্ভবপর হ'য়ে ওঠে কমই । ৫৮৯৯ ।
১২।৪।১৯৫৪, রাত ৮-৪১

যা'তে যা'র যোগ্যতা নাই—

করণ-কৌশলও নাই তা'তে তা'র,
দক্ষ নয় সে তা'তে,
আর, যোগ্যতা যা'র সঙ্গতিহারা,
সর্ব্বতোমুখীন সার্থকতায় সুদীপ্ত নয়,
প্রকৃষ্ট নয়,
সেই যোগ্যতাও কিন্তু
অন্ধ ও খঞ্জের মতনই

নিষ্পন্নতা ও সমাধানে

সৰ্ব্বাঙ্গীণ সার্থকতায়

সুদীপ্ত হ'য়ে ওঠে না ;

তাই, যা' করবে

সার্থক অন্বিত সঙ্গতি নিয়ে

সৰ্ব্বতোভাবে সুনিষ্পন্ন ক'রে চ'লো,

পূর্ণতার আশিস্-অনুশাসনে

পূর্ণত্বেই প্রবাহিত হ'য়ে চলতে থাকবে । ৫৯০০ ।

১২।৪।১৯৫৪, রাত ৯-১৫

সুকেন্দ্রিক, সুক্লিয়, সম্বেগশালী

সেবামুখর অব্যভিচারী একভক্তিপরায়ণ জীবন

লাস্য-নন্দনায়

জ্ঞান-বিজ্ঞানের অন্বিত সঙ্গতিতে

সার্থক জ্ঞানে অধিষ্ঠিত ক'রে

ঈশ্বর-অনুবেদ্য আত্মনিবেদনে

মানুষকে অপূর্ণের ভিতরেও

পূর্ণত্বে প্রতিষ্ঠিত ক'রে তুলতে পারে ;

ভক্তির সিংহাসনে ঈশ্বর আসীন থাকেন,

ঈশ্বরই ধারণ-পালনী সম্বেগ,

ঈশ্বরই আধিপত্য । ৫৯০১ ।

১২।৪।১৯৫৪, রাত ৯-২৫

যা'রা বাস্তবতাকে পরিহার ক'রে

অব্যক্ত-অন্বেষী হ'য়ে থাকে,

আবার, যা'দের বাস্তবতা

অব্যক্তে অর্থান্বিত হ'য়ে ওঠে নি,

যা'দের আত্মিক শক্তি

বাস্তবে মূর্ত্তি পরিগ্রহ করে নি,

আবার, যা'দের মূর্ত্তি

আত্মিক বিনায়নে

জীবনে অর্থান্বিত হ'য়ে ওঠে নি,
নির্বিশেষ সর্বিশেষে সৃষ্ট হ'য়ে ওঠে নি যা'দের,
আবার, বিশেষও যা'দের

বৈশিষ্ট্য-বিনায়নে

নির্বিশেষে অর্থসঙ্গতি নিয়ে

নিরন্তর হ'য়ে ওঠে নি,

তা'রা না ভক্ত, না জ্ঞানী, না বিজ্ঞানী। ৫৯০২।

১২।৪।১৯৫৪, রাত ৯-৩০

যা'রা যত অপকৃষ্ট,

বিকেন্দ্রিক, বিচ্ছিন্ন, বিকৃত-সম্বেগী,—

দান্তিক হীনম্মন্যতাও

তা'দের তেমনি। ৫৯০৩।

১২।৪।১৯৫৪, রাত ১০টা

যে ঐশী নিদেশ বা প্রেরণা

ধারণপালনী অনুকম্পায়

শীলন-বিন্যাসে

সত্তায় সংস্থিত হ'য়ে

যে-রূপে সংগঠিত হ'য়ে উঠেছে—

জীবন-চলনার উপযোগী হ'য়ে,

যে বিনায়ন-ব্যবস্থায়

পালন-পোষণ-পরিপূরণায়

প্রয়োজনমায়িক তা'কে যেখানে যেমনতর ক'রে

সন্তাসঙ্গত ও সন্তাসন্দীপী ক'রে তুলেছ,

তা'র ব্যবচ্ছেদ, ব্যভিচার বা বিকার

সংঘটিত যতই করবে,

তা'তে তোমার সত্তাও

তদ্-অনুপাতিক প্রাণন-প্রসাদ হ'তে

বর্ণিত হ'য়ে উঠবে,

তাই, তা'কে পরিরক্ষণী,

পরিপোষণী,
 পরিপূরণী অনুচর্যা নিয়ে
 আত্মবিনায়নী অনুচর্যায়
 বিহিতভাবে বিধায়িত ক'রে রাখ—
 চিৎ-চেতনার প্রাণন-প্রদীপনায়,
 স্বাস্থ্য, স্বধা ও শান্তির
 অন্বিত সৃষ্টিয়ায়,
 সদৃসন্ধিসদৃ অসৎ-নিরোধী তাৎপর্য্য ;
 তা'তে তুমি জীবন-বর্ধনায়
 সার্থক হ'য়ে উঠবে—
 পরিবেশ ও পরিস্থিতির
 অন্বয়ী তর্পণা নিয়ে ;
 ঈশ্বরই পরম দৈবত,
 ঈশ্বরই ধারণ-পালনী সম্বেগ,
 ঈশ্বরই দৃষ্ট প্রাণন-প্রদীপনা । ৫৯০৪ ।
 ১৩।৪।১৯৫৪, সকাল ৬-২০

বস্তু ও তা'র অস্তিনিহিত আত্মিকতার
 সার্থক সৃষ্টিয় সঙ্গতিসম্পন্ন
 যে-অনুবেদনা,—
 তা'ই হ'চ্ছে মানুষের পরম বিভব,
 ঐ জ্ঞানই জ্ঞান,
 কারণ, বস্তুসত্তা ও তা'র আত্মিকতা
 অবিভাজ্য,
 এবং এর একটাকে বাদ দিয়ে
 অন্যটার অস্তিত্ব অচিস্তনীয় । ৫৯০৫ ।
 ১৩।৪।১৯৫৪, সকাল ৭-৩০

ঈশ্বর-অনুপ্রেরিত যিনি,
 যিনি প্রেরিত-পূরুষোত্তম,
 ঈশ্বরের জীয়ন্ত আশিস-বিগ্রহ যিনি,

যিনি বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরয়মাণ স্বতঃই,
 কিংবা তদ্-অনুরাগ-নিষ্যান্দী
 আত্মবিনায়নী অনুশীলনায়
 নিজেকে যোগ্য ক'রে তুলেছেন—
 এমনতর আচাৰ্য্য যিনি,
 তাঁতে ভজনানন্দ-অনুবেদনা নিয়ে
 ভাব-নিবন্ধ হ'য়ে ওঠ ;
 আর, অমনতর চলনচৰ্য্যার অনুশীলনে
 নিজেকে বিনায়িত করতে থাক—
 ঐ সূকেন্দ্রিক ভাব-অনুবন্ধ অনুকম্পিতা নিয়ে,
 লোক-অনুচৰ্য্যী হ'য়ে ওঠ—
 ঐ পদরুশোভন-প্রতিষ্ঠা অনুবেদনা নিয়ে,
 বাক্যে, আচারে, ব্যবহারে ;
 ব্যাৰ্টি ও সমষ্টিগতভাবে প্রতিপ্রত্যেকেরই
 অস্তিত্ববৃদ্ধির অনুপ্রেরণ-কেন্দ্র হ'য়ে চলতে থাক—
 যত পার—বাস্তব কর্মে,—
 তোমার অভাব
 ভাবে ভরপুর হ'য়ে
 বিভবে বিপুল হ'য়ে উঠবে ;
 দুঃখ-দুঃসদৃশার চিন্তায়
 নিজেকে যতই জঞ্জরিত ক'রে তুলবে,—
 দুঃখ-ধুম্কাই তোমাকে পেয়ে বসবে,
 আর, ঐ অভিভূতি
 সঙ্কীর্ণ-স্বার্থী ক'রে
 অভাব-অনুধ্যায়ী ক'রে তুলবে তোমাকে ;
 তাঁর ঐ অনুপ্রেরণী একটি নিদেশও
 যদি জীবনে প্রতিফলিত ক'রে তোল—
 বাক্যে, ব্যবহারে, আচরণে,—
 পরমার্থ
 প্রাণন-অভিসারে
 তোমাকে আলিঙ্গন করবে ;

ঈশ্বরই পরম দৈবত,
 ঈশ্বরই পরমার্থ,
 ঈশ্বরই ভাববিভব । ৫৯০৬ ।

১৩।৪।১৯৫৪, রাত ৭-৪৫

স্ব-এর ছন্দায়িত
 ধৃতিপোষণী অনূচলনই হ'চ্ছে—
 স্বাধীনতা,
 অর্থাৎ যে-আচরণে
 স্ব

ধারণ-পালনী চলনে
 অবাধ হ'য়ে চলতে পারে,
 তা'ই স্বাধীনতা । ৫৯০৭ ।

১৩।৪।১৯৫৪, রাত ১১-২০

ইষ্টার্থ-অনুপোষণী
 স্ক্রিয় সর্ব্বতঃশুভদ নিষ্পন্নতাই
 পুণ্য,
 বিচ্ছিন্ন, অপকর্মা, অশুভদ যা',—
 তাই পাপ । ৫৯০৮ ।

১৪।৪।১৯৫৪, সকাল ৫-৩৪

অস্তরের কামনা যদি
 পূর্ণ করতে চাও,
 সমীচীন সূব্যবস্থ নিখুঁত করণে
 তা'কে নিষ্পন্ন ক'রে চল,
 এই হ'চ্ছে কামনার আপূরণী পন্থা । ৫৯০৯ ।
 ১৪।৪।১৯৫৪, সকাল ৯টা

তোমার আগ্রহ-সম্বেগ
 কতটা সুকেন্দ্রিক ও তেজালো,

তা' বন্ধতে পারবে—

কতখানি বাধায়

তা' ব্যাহত হয় বা না হয়

তা'ই দিয়ে,

আর, এর শ্রুততা বা তীর্ততার উপর

নির্ভর করছে—

তোমার সৃষ্টিয় সম্বন্ধনা

বা তা'র অপলাপ ;

তোমার ঐ আগ্রহ-সম্বেগ

তেজালোই যদি থাকে,

নিপুণ ক'রে তোল তা'কে,

আর, যদি কম থাকে,

তবে তা'কে বাড়িয়ে তোল—

সুকেন্দ্রিক নিয়মন-অনুশীলনায়,—

সাথ'ক হবে । ৫৯১০ ।

১৪৪৮১৯৫৪, বেলা ১০-৪৫

সম্বেগ যা'দের শ্রুত,

অথচ যা'রা সুকেন্দ্রিকতার

বাহানা নিয়ে চলে—

কল্পনাবিলাসী তৎপরতায়,

কৃতিদীপনা যা'দের দোদুল্যমান—

অথচ কৃতার্থতার অভিশাপ-জুজ্বলিত হ'য়ে

মৃদু দস্তের এতফাঁক নিয়ে চলতে থাকে,

নিবিষ্টতাহারা নিবেশ-আবেশও তা'দেরও

মৃদুতাপ্রয়ী হ'য়ে

লম্পট কাপটো

তা'দিগকে ব্যভিচার-ধ্বংসিতই ক'রে থাকে,

ফলে, ব্যর্থই হ'য়ে থাকে তা'রা । ৫৯১১ ।

১৪৪৮১৯৫৪, বেলা ১১টা

নিঃসর্জনতপাই হও,
 আর, জনসমাগম নিয়েই বসবাস কর,
 স্নানকেন্দ্রিক আরতিনিষ্ঠ
 অচ্যুত শ্রেয়চর্য্যী অনুবেদনার
 অনুধ্যায়িনী আবেগে
 কৃতি-উদ্যমে
 আত্মনিয়মনী বিনায়নে
 যদি আরতি-অনুসেবনী না হ'য়ে ওঠ,
 তোমার বিক্ষুব্ধ সাধনা
 অভিদীপনী অব্যর্থতাকে এড়িয়ে
 ছন্ন অসিদ্ধিকেই
 আহরণ ক'রে চলবে,
 তুমি সিদ্ধার্থ হ'য়ে উঠতে পারবে না । ৫৯১২ ।
 ১৪।৪।১৯৫৪, বেলা ১২-১০

যা'রা বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরয়মাণ
 প্রেরিত-পূরুষোত্তমে
 অনুগতিসম্পন্ন না হ'য়ে
 ঈশ্বর-অনুসরণ ক'রে থাকে,
 তা'রা ঈশ্বরকে তো ভালবাসেই না,
 তাছাড়া, পূরুষোত্তমে স্নানকেন্দ্রিক না হওয়ায়
 তা'দের পূরুষচরণও ব্যর্থ হয়,
 অভিশপ্ত কাপটা তা'দের সাথীয়া হ'য়ে
 তা'দিগকে শাতন-সৌধের দিকেই
 পরিচালিত ক'রে থাকে । ৫৯১৩ ।
 ১৪।৪।১৯৫৪, বেলা ১২-১৫

বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরয়মাণ
 প্রেরিত পূরুষোত্তম যিনি,
 তাঁর প্রতি আরতি-নিবন্ধ অনুরাগ
 যা'দের অনুগতিকে অবাধ ক'রে তুলেছে,

আর, তদনুগ কৃতিদীপনার
অনুগতি-অনুসরণে
বিনায়িত হ'য়ে
উচ্ছল তপনায়
যা'রা সলীলস্রোতা,

ঈশ্বর ব'লে
তা'রা কিছ্ বৃদ্ধক বা না-বৃদ্ধক,
ঐ সুকেন্দ্রিক আরতি-রাগলাস্য-অনুরঞ্জিত
ভজন-দীপনায়

তা'রা যা'-কিছ্কে
সুসঙ্গত সার্থকতায়
সুদীপ্ত প্রতিভায়
ঈশ্বরে উৎসর্গীকৃত ক'রে
বোধিসত্তায়
প্রসাদনন্দিত অনুবেদনায়
স্বতঃ-সাধিষ্ঠ হ'য়ে উঠবে । ৫৯১৪ ।
১৪।৪।১৯৫৪, বেলা ১২-২৫

যে বৃত্তির প্রভাবে
যে অবমণিত হ'য়ে থাকে,
তা'র বিরুদ্ধ সংঘাত
তা'র সম্মুখে উপস্থিত হ'লেই
সে ক্ষুধা হ'য়ে ওঠে তা'তে—
নিজের অস্তিত্বের আকর্ষিতকে
মূহ্যমান ক'রেও,

এমন-কি, তা'র জন্য
শ্রেয় ত্যাগ করতেও কুণ্ঠিত হয় না,
তাই, ধূস্রাদীর্ণ জীবন তা'দের
কণ্টকাকীর্ণ হ'য়ে থাকে ;

তাই, সবার পক্ষে শ্রেয় যা',
নিজের পক্ষে শ্রেয় যা',

অর্থ'ৎ অস্তিত্ববৃদ্ধির অনুপোষণী যা',
তা'কে গ্রহণ ক'রো—

তা'—

প্রিয়তর অন্যকে
অর্থ'ৎ অস্তিত্ব-বৃদ্ধির অনুপোষণায় সংঘাত হানে
—এমন কিছুকে অবজ্ঞা ক'রেও । ৫৯১৫ ।
১৪।৪।১৯৫৪, বিকাল ৪টা

যা'রা প্রত্যাশা-আবিল হীনম্মন্যতার
প্রভাব-পরিষ্কমায়
নিজেকে সংকুচিত ক'রে রাখে,
তা'দের চলনরীতিই হ'চ্ছে—
এক-আদর্শ-নিরতির বাহানা নিয়েও
ভিন্ন-ভিন্ন প্রকোষ্ঠ সৃষ্টি ক'রে
নিজেদের সংকীর্ণতাকে বজায় রাখা ;
তাই, প্রসাদ-নন্দনায়
আত্মবিস্তার করতে পারে না তা'রা,
তা'দের বোধপ্রকৃতিকে যতই উস্ক টেনে
বিস্তার-বেদনায়
অনুপ্রাণিত ক'রে তোল না কেন,
তাদের ঐ হীনম্মন্য প্রবণতাই
তা'দিগকে সংক্ষুব্ধ ক'রে
সংকীর্ণতায় সংকুচিত ক'রে তোলে,
এতে ব্যক্তিগত প্রসার লাভ করে না,
বোধিও বিনায়ন-বিস্তারে
বিভবমণ্ডিত হয় না—
অর্থ'বিত সঙ্গতি-সহকারে ;
এর নিরাকরণী পন্থাই হ'চ্ছে—
ইণ্টার্মিডিয়েট-অনুবাদনী যা'-কিছু,
ইণ্টার্মিডিয়েট-অনুপ্রিয় যা'-কিছু,
তা'র উদ্‌যাপনে

বৈশিষ্ট্যানুক্রমিক স্ৰবিন্যাসী বিহিত ব্যবস্থায়
নিষ্পন্নতার কৃতি-সম্বন্ধ সম্বেগ নিয়ে
অন্বয়ী তৎপরতায়

প্রত্যেকে প্রত্যেকের সহযোগী ক'রে তোলা—

নিজে স্ৰাক্ষিয় তৎপরতায়

সার্থকতার উদাহরণ সৃষ্টি ক'রে ;

নয়তো, তুমি যে তিমিরে,

সেই তিমিরে,

অন্ধকারের অন্ধ অনুবেদনায়

হীনম্মন্যতার পূজারী হ'য়ে থাকার

প্রলোভন এড়িয়ে

কিছুতেই প্রসাদ-তর্পিত হ'য়ে উঠতে পারবে না ;

ঈশ্বরই পরম প্রসাদ,

ঈশ্বরই নন্দনার নিঃশ্রেয়-উৎস,

তিনিই যোগন-দীপনা,

কল্যাণপ্রোতা তিনিই । ৫৯১৬ ।

১৪৪১৯৫৪, বিকাল ৪-৩০

শিক্ষা তোমার যা'ই হো'ক না কেন,

অল্পই হো'ক্

আর বহুই হো'ক্,

তা' যদি অসৎ-নিরোধী তৎপরতা নিয়ে

মানুষের অস্তিত্ববৃদ্ধির সার্থকতায়

পোষণদীপনী সুপরিষ্কৃত

অর্থান্বিত হ'য়ে না উঠলো—

শ্রেয়-অনুদীপনী বাস্তব সঙ্গতি নিয়ে,

তা' কিন্তু অন্ধ ও বধির,

সে শিক্ষা তোমার জীবনে

মুড়ত্বের তমোবিঘোষণী পতাকা । ৫৯১৭ ।

১৫৪৪১৯৫৪, বিকাল ৫-৪০

ভাব যা'র যত পাকা,

অভাব তা'র তত ফাঁকা । ৫৯১৮ ।

১৫।৪।১৯৫৪, রাত ৭টা

সুকেন্দ্রিক হও,

স্বস্তিপ্রসন্ন অনুচর্য্যা নিয়ে চল,

কাউকে অশান্ত ক'রে তুলো না,

ধৃক্ষাপীড়িত করতে যেও না,

আর এই হ'চ্ছে—

স্বস্তি বা শান্তির সুগম পন্থা । ৫৯১৯ ।

১৬।৪।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৬-৫৫

আগে নিজে ইষ্টার্থ-অনুবেদনী অনুচলনে

আত্মবিনায়ন কর —

অচ্যুত, অক্লান্ত ক্রমাগতি নিয়ে,

সার্থক সঙ্গতি-শালিন্যে,

আচারে, ব্যবহারে, বাক্যে,

কর্মদীপনী অনুচলনে,

সমীচীন সুব্যবস্থা অনুন্নয়নী তৎপরতায়,

সার্থক সন্দীপনী স্ফূরণ-দীপনায় ;

আর, এই হ'চ্ছে আসল মরকোচ

যা'র ভিতর-দিয়ে

তোমার নিজের পরিবার-পরিবেশকে

সুশৃঙ্খল তৎপরতায়

সার্থক অনুবেদনা নিয়ে

আপ্যায়নী উৎসারণায়

পারস্পরিক সৌহার্দ্য-সম্বন্ধে

স্বতঃই সম্বন্ধান্বিত ক'রে তুলতে পারবে ;

তুমি নিজে বিশৃঙ্খল,

আর সবাইকে সুশৃঙ্খল হবার দাবী করছ,

তা'ও কি হয় ?

তুনি যা' চাছে,
 তোমার চরিত্রই তা' ভেঙ্গে দিচ্ছে,
 ঐ বিশৃঙ্খলাই সংক্রামিত হ'য়ে উঠছে সবাত্তে,
 তাই, অমনতর চলনে চললে
 ব্যর্থ-মনোরথই হ'তে হবে তোমাকে ;
 তুমি তোমার পরিবার-পরিবেশের কাছে
 যেমন চাও,
 তোমার মন-মতন
 তা'রা যতটুকু হোক বা না হোক আপাততঃ,
 তুমি স্বতঃ-শীলন-তৎপরতায়
 তেমনতর হ'য়ে ওঠ তা'দের প্রতি ;
 ধর্মমুখর কর্মানুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 অনুশীলন-তৎপরতায়
 যখন হ'য়ে উঠবে অমনতর বাস্তবে—
 সর্বেশ্বরিক সম্বেগ নিয়ে,—
 পাওয়াও এগিয়ে আসবে তেমনতর
 তোমার দিকে—
 ক্ষম-অগ্রগতিতে,
 নয়তো, হয়রানি ছাড়া
 আর কিছুই হবে না,
 এই হ'চ্ছে আসল কথা ;
 বোঝ, ভাব,
 যেমন চাও, তা'ই কর । ৫৯২০ ।
 ১৭।৪।১৯৫৪, সকাল ৮-৫

যেখানেই যাও না কেন,
 প্রথমেই তোমার চোখ দিয়ে দেখে নাও,
 কান দিয়ে শুনে নাও,
 নাক দিয়ে আশ্রয় নাও,
 বিহিত যা' মুখ দিয়ে বল,
 এমনি ক'রেই তোমার চারিদিকটা

বোধে এনে ফেল,
 ইচ্ছার্থ-অনুবেদনী অর্থন্য নিয়ে
 তাঁকে বিনায়িত ক'রে তোল—
 বাক্যে, ব্যবহারে, উপযুক্ত অনুচর্য্যায়,
 হৃদ্য উৎসারণা নিয়ে,
 যখন যে-পরিবেশের মধ্যে থাক
 তা'দিগকে অনুপ্রাণিত ক'রে তোল
 অমনিভাবে ;

খামখেয়ালী করতে যেও না,
 পরিস্থিতিতে যা' আছে
 পরিস্থিতির রকমমাফিক
 সেগুলিরও বিহিত বিন্যাস ক'রে ফেল—
 সত্তাপোষণী শোভন-দীপনায়,
 দেখবে—
 এই বিন্যাস-বিনায়নায়
 সবাই তোমার সত্তা-সহযোগী হ'য়ে উঠবে ;
 তোমার অনুপ্রেরণা
 তা'দিগকে যত
 বেদন-তৎপর ক'রে তোলে—
 ফুল্ল স্ফূরণে,
 সাংঘাতকে এড়িয়ে,—
 ততই ভাল,

আবার, সাংঘাতকে
 তোমার শূভ-প্রেরণায়
 প্রবৃদ্ধ যত ক'রে তুলতে পার,
 কর্ম্মানুদীপনায় প্রদীপ্ত যত ক'রে তুলতে পার,
 ততই মঙ্গল ;

বোধবান যা'রা,
 তা'রা এমনিই ক'রে থাকে,
 যত বেশী এমনতর বিনায়নায়
 পরিস্ফূরিত হ'য়ে উঠবে,

তোমাৰ সাত্ত্বিক সম্বেগকেও

ততই তা'ৰা

পোষণ-স্ফূৰণে

পৰিস্ফুৰিত ক'ৰে তুলবে ;

তা' না হ'লে

দেখলে না,

শুনলে না,

বুঝলে না,

একটা খামখেয়ালী চলনে

যা'ৰা সংহত ছিল

তা'দিগকে বিশৃঙ্খল ক'ৰে তুললে—

এৰ ভিতৰ দিয়ে কি কখনও

বিহিত ফল লাভ হয় ?

বৰং, তোমাৰ পোষণী উপাদান

যা' দানা বে'ধে উঠতে পাৰতো,

তা' ভেঙ্গেই যায় ;

মনে রেখো—

ছন্ন চেষ্টা ব্যৰ্থ হ'য়ে থাকে প্ৰায়শঃ । ৫৯২১ ।

১৭।৪।১৯৫৪, সকাল ৮-২৫

ঈশ্বৰ সবারই ধৃতি—

তা' প্ৰতিটি বৈশিষ্ট্যে

বিশেষ রকম হ'য়েও,

তাই, ধৰ্ম্মও এক, অদ্বিতীয়—

ব্যষ্টিগতভাবে বৈশিষ্ট্যে বিশেষ হ'য়েও

সমষ্টিতে সাৰ্বজনীন সদৃশত সার্থকতায়,

এৰ ব্যতিক্ৰম যেখানে যেমন,

শাতনী অনুদীপনার প্রভুত্বও

সেখানে তেমন । ৫৯২২ ।

১৭।৪।১৯৫৪, রাত ৭-৩০

ঋত্বিকই হো'ক,
 পুরোহিতই হো'ক,
 অধবর্ষ্য, যাজকই হো'ক,
 তা'রা যদি
 স্নকেন্দ্রিক তৎপরতায়
 আত্মবিনায়ন-তৎপর না হ'য়ে,
 প্রবৃত্তির লব্ধ দীপনায়
 খামখেয়ালী চলনে চলে,
 প্রত্যেকে প্রত্যেকের
 সৎ-আপদূরণী না হ'য়ে ওঠে,
 সংহতিকে বিক্ষুব্ধ ক'রে
 বিরুদ্ধ গৃচ্ছ সৃষ্টি করার
 প্রচেষ্টা নিয়ে চলে,
 ইষ্টপ্রতিষ্ঠাকে অবদলিত ক'রে
 আত্মপ্রতিষ্ঠা-লোলুপতায়
 সারমেয়-দৃষ্টির অনুসরণ করে,—
 এমনতর স্থলে যদি কেউ
 তা'দের অনুসরণ ক'রে চলে,
 ধূক্ষা-দীর্ঘ হওয়ার সম্ভাবনাই তাদের বেশী ;
 এমনতর ঋত্বিক, পুরোহিত, অধবর্ষ্য বা যাজক যা'রা
 তা'রা যদি প্রায়শ্চিত্ত-বিনায়নে
 নিজেদের পরিশুদ্ধ ক'রে
 স্নকেন্দ্রিক তৎপরতায়
 বিভিন্ন গৃচ্ছগুলিকে
 পারস্পরিকতায় সদাপদূরণী ক'রে
 যজ্ঞমানের উন্নতি-বিধায়ক চলনে চলেন,
 তা'তেই শুভ-সুন্দরের
 প্রতিষ্ঠা হ'তে পারে ;
 খামখেয়ালকে বিদলিত ক'রে
 ইষ্টসন্দীপী খোশ-খেয়ালেই
 তা'রা যদি চলেন,

সেই চলনই সবাইকে
 উদ্ধর্শন-অনুদীপনায়
 পূরণ-প্রদীপ্ত ক'রে তুলতে পারে ;
 তাই, যদি কোথাও,
 অমনতর সংহতি-বিরোধী চলন দেখ,
 ঐ হ্যাপায় প'ড়ে
 সদনুচলনকে ব্যর্থ ক'রে তুলো না,
 অর্থ'ৎ ইচ্ছার্থ-অনুচলনকে
 ব্যাহত ক'রো না ;

তোমাদের অন্তঃস্থ ঈশী-দীপনা
 শাতনকে নিরস্ত ক'রে তুলুক,
 অধোমুখ ক'রে তুলুক,
 আর, তোমাদের প্রতিপ্রত্যেকের হৃদয়
 সর্বিতোজ্জ্বল ধূতি নিয়ে
 শূভ-বিকীরণী হ'য়ে উঠুক ;
 ঈশ্বরই শূভ-সুন্দর । ৫৯২৩ ।
 ১৭।৪।১৯৫৪, রাত ৭-৫০

যেখানে দেখবে—

কেউ আপূরণী শ্রেয়কে সমর্থন না ক'রে,
 তা'র উপচয় বা অপচয় বিবেচনা না ক'রে
 তৎ-পরিপন্থী কাউকে সমর্থন করছে,
 বা সে যা'তে উপচয়ী হ'য়ে ওঠে,
 বাক্যে, ব্যবহারে
 তেমনতর প্রচেষ্টাপরায়ণ হ'য়েই চলছে—
 যা'র ফলে, ঐ শ্রেয়ার্থই বিধবস্ত হ'য়ে ওঠে,
 তখনই বুঝে নিও যে,
 সে অন্তরে শ্রেয়ার্থ-প্রয়াসী নয়কো,
 প্রত্যাশা-বিলোল অসরল লুপ্ত আবেগের
 বশবর্তী হ'য়েই
 অবাস্তিতভাবে ঐ অমনতর

ব্যবহার ও প্রচেষ্টা নিয়ে চলছে,
অমনতর দেখলেই,

নিজেকে সামাল ক'রে রেখো । ৫৯২৪ ।

১৭।৪।১৯৫৪, রাত ১২টা

তোমার চলন, বলন, ব্যবহার

সর্বতোভাবেই যেন

আপদুরমাণ শ্রেয় যিনি,

তাঁরই স্বার্থ বা অর্থনাকে

আপদুরিত ক'রে তোলে,

আপোষিত ক'রে তোলে,

আপালিত ক'রে তোলে—

সদৃশত অন্বিত তৎপরতায়,

নিজেকে অমনতরই বিন্যাসিত ক'রে তোল,

ঠকবে কমই,

নিঃশ্রেয়-পোষণার মাধ্যমে

তুমিও আপোষিত হবে । ৫৯২৫ ।

১৮।৪।১৯৫৪, রাত ১২-৫

যাদের ব্যক্তিত্ব লোকপাবনী যোগ্যতায়

উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেছে,

তা'রা প্রেরিত প্রিয়-পদ্রুৰ্ষোত্তমে

একভক্তিপরায়ণ হ'য়ে

আত্মনিয়মন-তৎপরতায়

জাগৃহি-দীপনা নিয়ে

উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেই থাকে ;

লোকপাবনই তা'দের ভোগ,

লোকপাবনই তা'দের সুখ,

লোকপাবনই তা'দের তর্পিত নন্দনা ;

তাই, তা'রাই যোগ্য,

তারাই পারে,

আর, যা'রা প্রত্যাশাবিলোল—

আত্মপ্রতিষ্ঠা-প্রলুপ্ত হ'য়ে

তা'রই ফন্দীফিকির নিয়ে ঘুরে বেড়ায়—

তা'রা সময়সেবী দৌলন-ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন,

সদ্ব্যবহার ধারণপালনী সম্বেগহারা হ'য়েও

তা'রা চায় নেতৃত্ব,

তা'রা চায় মন্ত্রিত্ব ;

আত্মপ্রতিষ্ঠা বিভব-জুড়ী

অনুচর্যা নিয়ে চলে তা'রা,

নয়তো, তথাকথিত লোকসেবার

দায়িত্বহীন বাহানায়

নিজেকে পরিচিত করবার

ফন্দীবাজী নিয়েই চলে থাকে,

কথার গাথা নিয়ে

স্বতঃ-সন্দীপ্ত অনুচর্যা কৰ্মনিরতি বাদ দিয়ে

বন্দীষ্ক হবার প্রলোভনে

ভাঁওতা বা চালবাজী নিয়েই ঘুরে বেড়ায় ;

তা'দের সদ্ব্যবহার নেই,

তা'দের ব্যক্তিত্বই অযোগ্য,

প্রভুত্ব-প্রত্যাশী,

তাই, তা'রা পারে না,

তা'দের ব্যক্তিত্বের কাঠামোই অমনতর ;

তা'দের অন্তরের যোগাবেগও

অনর্থপোষণী খোরাক নিয়েই

অনিশ্চিত চলনায় চলতে থাকে,

ধী তা'দের বিনাশিত নয়,

আদর্শ-স্বার্থী হ'য়ে চলে না তা'রা ;

তা'দের ঐ প্রবৃত্তিলুপ্ততা

যা'র দ্বারা ব্যাহত হয়,

লাখ শব্দ হ'লেও

তা'কে অবজ্ঞা ক'রে

অপলাপে নিষ্পেষিত করতে
 একটুও দ্বিধা করে না তারা ;
 এমনতর বিযোজনী যোগ্যতা-সম্পন্ন যা'রা,
 তা'দের হ'তে সাবধান হওয়াই শ্রেয় । ৫৯২৬ ।
 ১৮।৪।১৯৫৪, সকাল ৯-৫৫

সে-অনুশাসনকে অনুসরণ ক'রো না—
 যা' সর্ব্বসঙ্গতি নিয়ে
 সন্তোষিত নয়কো,
 আর, তাঁকে অনুসরণ করতে যেও না—
 যিনি তোমার আদর্শ, ধর্ম্ম ও কৃষ্টির
 সার্থক অন্বিত সঙ্গতি নিয়ে
 আপদ্রণী নয়কো ;
 আবার, তেমন তাত্ত্বিকতার ভাঁওতায়
 আত্মবিস্ক্রয় করতে যেও না—
 যা' স্নকেন্দ্রিক স্নক্রিয়
 তপ-তৎপরতার ভিতর-দিয়ে
 বোধি ও ব্যাক্তিস্বকে
 বিজ্ঞ ক'রে তোলে না ;

আবার, যে-যোগ তোমাকে
 স্নকেন্দ্রিক তৎপরতায়
 স্নক্রিয় ক'রে তোলে না,
 অলস কল্পনা-বিলাসী ক'রে তোলে,
 ভজন-প্রদীপনী সার্থকতায়
 তোমাকে প্রসাদমণ্ডিত ক'রে
 প্রেরণাপ্রবুদ্ধ ক'রে তোলে না,
 তেমনতর যোগতপা হ'তে যেও না । ৫৯২৭ ।
 ১৮।৪।১৯৫৪, রাত ৭-৩০

শান্তিই যদি চাও,
 অচ্যুত প্রীতি-দীপনা নিয়ে

সুকেন্দ্রিক হ'য়ে ওঠ,
 শ্রেয়কেন্দ্রিক হ'য়ে ওঠ,
 তদনুক্ৰিয় অনঙ্গতির সহিত
 অনুচর্য্যী অনুশীলনায়
 নিজেকে সার্থক সুসঙ্গত ক'রে তোল,
 সর্ব্বতঃ-সুসঙ্গত সমীচীনতা নিয়ে
 তাঁ'রই পালন-পোষণ-পরিচর্য্যায়
 নিজেকে আপদ্রিত ক'রে তোল ;
 এই অনুশীলনার ভিতর-দিয়েই
 অন্তরে সমস্তের প্রতিষ্ঠা হবে,
 আর, সমস্তই তোমাকে
 শাস্তিতে, স্বাস্তিতে
 অধিষ্ঠিত ক'রে তুলবে ;
 ঈশ্বরই স্বাস্তি-উৎস,
 ঈশ্বরই শান্তিম্রোতা—

সমস্তের সাম্য-প্রতিভা । ৫৯২৮ ।

১৮।৪।১৯৫৪, রাত ৯-৪৫

যোগ্য হও—

সুকেন্দ্রিক অনুশীলন-তৎপরতায়
 উৎসে উৎসর্গীকৃত হ'য়ে ;
 বাঁচ—
 জীবনকে সমীচীন স্বতঃম্রোতা ক'রে ;
 যে যেমন যোগ্য,

জীবনও তা'র তেমনি ভোগ্য । ৫৯২৯ ।

১৮।৪।১৯৫৪, রাত ৯-৪৭

অচ্যুত আর্নতি নিয়ে
 সুকেন্দ্রিক তৎপরতায়
 শ্রেয়কেন্দ্রিক হ'য়ে ওঠ,

তাঁ'র অনুজ্ঞাবাহী হও,

স্থিরিত খরদীপনায়
 সদনৈপদ্যে
 তাঁর অনুজ্ঞা বা',
 তা' সমাধানে নিষ্পন্ন ক'রে তোল ;
 আত্মপ্রসাদী অনুগতি-প্রদীপ্ত
 প্রসাদ-প্রবৃদ্ধ নিয়মনায়
 স্থিরিত যোগ্যতার অনুশীলনে,
 নিজেকে অমনতরই
 সমাধান-সন্দীপ্ত ক'রে তোল ;
 ব্যর্থতাকে অতিক্রম ক'রে
 সার্থকতাকে আহরণ কর,
 আর, এমনতর চলনাই হ'লো—কৃতিবীৰ্য্য,
 আর, কৃতিত্বই হ'চ্ছে পরম প্রসাদ ;
 ঈশ্বরই কৃতিস্রোতা,
 ঈশ্বরই পরম-প্রসাদ,
 ঈশ্বরই নিষ্পন্নতার স্বতঃ-সৌধ । ৫৯৩০ ।
 ১৮।৪।১৯৫৪, রাত ৯-৫১

তোমার দয়া যদি
 দান্তিকতার আত্মপ্রকাশ না ক'রে
 বিনয়ী অনুচর্য্যায় পরিপূর্ণিত হ'য়ে ওঠে,
 ঐ অনুচর্য্যাই
 দয়াকে শ্রীমন্ডিত ক'রে তোলে । ৫৯৩১ ।
 ১৯।৪।১৯৫৪, রাত ১১-১০

আদর্শ ও কৃষ্টির
 সার্থক অন্বিত বিধায়নার ভিতর-দিয়ে
 ধর্ম্মের অভ্যুত্থান,
 তত্ত্বদৃষ্টি ও বিজ্ঞানবোধ
 সমীচীন সমীক্ষায়
 সার্থক সর্বসঙ্গতিক্রমে

ধর্মকে ব্যবস্থ ও বিন্যাসিত ক'রে তোলে,
 আর, এই ধর্ম চিরদিনই
 সক্রিয় ও সন্তাপোষণী,
 অস্তিত্বের ধৃতি-সম্বেগবান,
 অর্থাৎ ধর্ম তাই
 যা' সন্তাকে ধারণ করে সর্বসঙ্গতি নিয়ে,
 তাই, সে চির-চক্ষুস্মান,
 বিবর্তনের সক্রিয় সম্দীপনা ;
 ধর্মান্দবেদনা যেখানে নিষ্ক্রিয়,—
 তা' ভাবালতার ভণ্ড অভিব্যক্তি ছাড়া
 আর কিছুই নয়। ৫৯৩২ ।
 ২১।৪।১৯৫৪, বেলা ১০-৫০

তোমার সন্তার স্বস্টি-অনুশাসনে
 নিজেকে পরিশাসিত ক'রে তোল—
 শরীর ও চিত্তের
 বাস্তব বিনায়নী তৎপরতায়,
 আধ্যাত্মিক অনুবেদনার সুসঙ্গত শুভ-শালিন্যে,
 প্রবৃত্তিগুলিকে তদনুশাসনে
 নিয়ন্ত্রিত ক'রে ;
 আর, এই হ'চ্ছে
 সন্তাসম্ভবত ব্যক্তিত্বের
 প্রাকৃতিক অনুশাসন ;
 তোমার ব্যতিক্রমী চলনায়
 বিক্ষুব্ধ হ'য়ে
 কেউ তোমাকে শাসিত ক'রে চলবে,
 দণ্ডিত ক'রে চলবে,
 এতে কিন্তু তোমার ব্যক্তিত্বের মর্যাদা
 ক্ষুণ্ণ হ'য়ে উঠবে,—
 যা'র ফলে,
 তোমাকে প্রকৃতির অঙ্কে

একটা অসহায় গর্ভপ্রাবের মতন
 পরিস্থিতির ঘূর্ণিবাত্যায়
 ছন্নতার অভিশাপ-গ্রস্ত হ'য়ে চলতে হবে ;

তাই বলি—

তুমি তোমাকে
 বিশাসিত ক'রে তোল,
 বিনায়িত ক'রে তোল—
 পরিবেশের প্রতি অনুকম্পী অনুবেদনা নিয়ে,
 স্নেহেন্দ্রিক অর্থনায় সন্দীপিত থেকে ;
 আর, তোমার বোধি-বিনায়িত ব্যক্তিত্বকে
 এমনি ক'রেই
 পৌরুষ-দীপনায়
 স্প্রতিষ্ঠ ক'রে তোল,
 আর, এই হ'চ্ছে
 তোমার প্রকৃত স্বাধীনতা । ৫৯৩৩ ।
 ২০।৪।১৯৫৪, বেলা ১১টা

জ্ঞানই বল,
 বিজ্ঞানই বল,
 আর, দর্শনের তাত্ত্বিক তুর্ঘ্যনিবাদই বল,
 যা' মানুষের বৈশিষ্ট্য-বিধায়নী নয়কো,
 পূরণ-পোষণী নয়কো,
 জীবনীয় সঙ্গতিশীল নয়কো,
 তা' যতই জমকালো হোক না কেন,
 তা' অস্তিত্ববৃদ্ধির মার্গালিক কিছুতেই নয়,
 তাই, তা'র জলদ্রবে
 আত্মভোলা হ'য়ে
 দিশেহারা ভ্রান্তি-ঘূর্ণিতে
 অপলাপকে আমন্ত্রণ করতে যেও না ;
 শ্রেয় তাই,
 যা' মানুষের অস্তিত্ববৃদ্ধির

বিনায়ক,

আপোষক,

আপদূরক,

আপালনী বন্ধনায়

জীবনকে যা'

অমৃতপন্থী ক'রে তোলে ;

ঈশ্বর মঙ্গলময়,

তিনিই স্বস্তি-স্রোতা,

সব কিছুরই অর্থনা তিনিই । ৫৯৩৪ ।

২৩।৪।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৬-৪০

প্রস্তুতি যা'দের বিলম্ব-বিলম্বিত,

অব্যবস্থ ও বিন্যাসহারা,

দুন্দুশা ও আশাভঙ্গ

তা'দের জন্য অপেক্ষা ক'রেই থাকে প্রায়শঃ । ৫৯৩৫ ।

২৪।৪।১৯৫৪, বেলা ১১-৫

নিষ্ক্রিয় বা স্বল্পাশ্রয়

বাচক অনুরতি

বিকৃত অনুরতিরই ভাবালু তৎপরতা,

তাই, তোমার একায়নী অনুরতি যেমনতর,—

যথাসম্ভব

বাক্যে ও কন্মের্

তা'র সুস্পষ্ট অভিব্যক্তি দিতে

কিছুরেই ভুল ক'রো না ;

ভুললে সুযোগ হারাবে । ৫৯৩৬ ।

২৫।৪।১৯৫৪, সকাল ৭-১৫

যে চায়—

বণ্ডনা তা'র পিছন নিয়ে থাকে,

যে চায় না,

দেওয়ার আপ্রাণ,—

প্রাপ্তি তা'র আশীর্ব্বাদ বহন ক'রে নিয়ে আসে । ৫৯৩৭ ।

২৫।৪।১৯৫৪, বেলা ১০-৫০

সুখের লোভ যেখানে থাকে—

দুঃখ-সেখানে হানা দেয়,

আবার, শ্রেয়প্রীতির খাতিরে

দুঃখের পরোয়া যেখানে নেইকো,—

সুখ সেখানে হেসে দাঁড়ায়—

ক্ষমার্গতিতে

বাপের কোলে মেয়ের মতন । ৫৯৩৮ ।

২৫।৪।১৯৫৪, বেলা ১০-৫৫

যা'রা বিকেন্দ্রিক,

যা'দের ব্যক্তিত্ব

ক্লীব ধী নিয়ে বসবাস করে,—

তা'দের জানা যা'-কিছু

বিপরীত শোনায়ে

বিকৃত হ'য়ে ওঠে ;

আর, তা'দের শোনাও

বাস্তব দেখাকে

বিস্কৃদ্ধ ও বিরঞ্জিত ক'রে তোলে—

তা' ভালই হো'ক আর মন্দই হো'ক ;

শোনা, জানা ও দেখার মধ্যে

পারস্পরিক সঙ্গতি স্থাপন

এবং তা'র ভিতর-দিয়ে

বাস্তবের পরিচিতি-লাভ

তা'দের পক্ষে সুদৃষ্কর ;

অর্থাৎ শোনা, জানা বা দেখায়

বাস্তবতা থেকে

কোথায় কতটুকু খাঁক্টি বা বাড়তি আছে,

তা' নিরূপণ করা
 তা'দের পক্ষে সুকঠিন,
 তাই, স্থিতধী হওয়াও
 সুদূরপর্য্যাহত তা'দের ;
 এমনতর ক্লীব ধী-সম্পন্ন বিদ্বদ্ভ্যস্তিও
 দূর্ভাগ্যে দোদুল্যমান হ'য়েই চলতে থাকে । ৫৯৩৯ ।
 ২৬।৪।১৯৫৪, সকাল ৭-১০

তপশ্চর্য্যা যতক্ষণ পর্য্যন্ত
 বৈধানিক উপকরণ বা উপাদানের
 বিহিত বিন্যাস না আনে,
 ততক্ষণ পর্য্যন্ত
 তা' স্থায়ী হয় না,
 সুসিদ্ধ হয় না,
 আবার, সুসিদ্ধ ও স্থায়ী হ'লে
 তা' কোনক্রমে বিশীর্ণ হ'য়ে গেলেও
 পদ্রশ্চরণী তপস্যায়
 পুনরায় সুসিদ্ধ হওয়ার সম্ভাব্যতা থেকেই যায়—
 অবশ্য তা'র জৈবী-সংস্থিতিতে
 যদি কোন ব্যতিক্রম না ঘটে থাকে । ৫৯৪০ ।
 ২৬।৪।১৯৫৪, বিকাল ৫-৪০

তুমি ছাত্রই হও,
 শিষ্যই হও,
 সাধক বা তপস্বীই হও,
 তোমার প্রথম ও প্রধান আত্মনিয়মনী অনুচর্য্যাই হ'ছে—
 সক্রিয় সুকেন্দ্রিক তৎপরতায়
 নিজেকে তরতরে ক'রে রাখা,
 যাতে তোমার আচার্য্যের
 যে কোনপ্রকার অনুজ্ঞাই হোক না,
 তা' তুমি সম্যক্ভাবে মাথায় নিয়ে

অৰ্থাৎ বোধে এনে
 উপাদান বা উপকরণ সংগ্রহ-পদ্ব্যৰ্ক
 বিহিত বিনায়নায় নিঃপন্ন ক'রে তুলতে পার,
 বা মদুৰ্ত্ত ক'রে তুলতে পার—
 উপচয়ী শ্ৰুভ-সন্দীপী সার্থকতায়
 ছরিত অনুশীলন-তৎপর হ'য়ে ;
 আর, এর ভিতর-দিয়েই
 তোমার যোগ্যতা
 পরিস্ফুৰ্ত্ত হ'য়ে
 তোমার ধী-সমন্বিত ব্যক্তিত্বকে
 বন্ধনদীপ্ত ক'রে রাখবে ;
 আর, এমনতর অন্বিত অনুচর্যা-পরায়ণ
 যতই হ'য়ে উঠবে তুমি,
 নিয়মানুবর্তিতাও তোমার অন্তরে
 সদুদ্ভুত সার্থকতায়
 সহজ হ'য়ে উঠতে থাকবে তেমনি,
 তুমি কৃতী হ'য়ে উঠবে ;

তোমার স্বাস্থি ও শক্তি
 কৃতকৃতার্থতার মার্জালিক সাম-আহ্বানে
 অভিনন্দিত, বিনীত প্রভায়
 বিভব-বিভূতির দীপন রাগরঙ্গীন লাস্যে
 জীবনকে হিল্লোলনন্দিত ক'রে
 সবাইকে নন্দনার পরম অর্ঘ্যে
 উৎফুল্ল ক'রে তুলবে,
 তুমি সার্থক হবে,

আর, ঐ সার্থকতা
 মোক্ষ-অনুপ্রয়ী হ'য়ে
 ঈশ্বরে সমাধি লাভ করবে ;
 ঈশ্বরই সমাধির সার্থক-দীপনা,
 জীবনের জাগ্রত লাস্য । ৫৯৪১ ।

ধৰ্ম্ম যেখানে যেমন স্নকোন্দ্রক
 সন্নিয় কৃষ্টি-তৎপরতায়
 জীবনের ফুল্ল অনুবেদনায়
 আচাৰ্য্য-রাগ-সন্দীপী হ'য়ে
 নিজেকে সার্থক ক'রে চ'লে থাকে,
 জাতি, জাতীয় সাহিত্য,
 শিল্প, কলা, নৃত্যগীত, সংহতি
 ও সৌহাৰ্দ্দ্যের হৃদয় অনুবেদনা
 সেখানে তেমনি মূখর হ'য়ে চলতে থাকে—
 ভাবালুতাকে সন্নিয় ভাবঘন ক'রে ;
 আর, এর বিকৃতি যেখানে যেমনতর—
 আদৰ্শ, ধৰ্ম্ম ও কৃষ্টির
 সার্থক স্নসঙ্গতিহারা
 বিকার-বিকৃতি-লাঞ্ছিত
 দান্তিক সঙ্কীৰ্ণতাও সেখানে তেমনি,
 আবার, গ্রহণ-সন্দীপনাও সেখানে
 তেমনতর শ্লথ, সঙ্কীৰ্ণ ও লাঞ্ছনা-খর্দীক্ষিত হ'য়েই
 চলতে থাকে ;
 সৰ্বাষ্টি সমষ্টি বা জাতির জীবনতন্ত্র
 কোথায় কেমনতর—
 এ থেকেই বদ্বতে পাৰা যায় । ৫৯৪২ ।
 ২৬।৪।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৬-৩০

একনিষ্ঠ অনুধায়িনী তৎপরতা নিয়ে
 শ্ৰেয়-নিদেশকে
 হ্রিত কৰ্ম্মতৎপরতায়
 কুশল কলায়
 সার্থক উপচয়ী সঙ্গতিতে
 নিষ্পন্ন বা মূৰ্ত্ত ক'রতে পাৰে
 যে যেমনতর,—
 তা'র অন্তৰ্নিহিত ধী-বিনায়িত যোগাবেগ

কৃতিমুখর স্ফূরণায়

তেমনতরই জাগ্রত —

প্রত্যাশাবিক্ষোভরহিত হ'য়ে ;

এমনতর সন্দীপ্ত অনুচলন দেখেই

বুঝতে পারবে—

কী বর্তমানের উপর দাঁড়িয়ে

ভবিষ্যৎকে কেমনতরভাবে

কী মূর্ত্তনায়

শ্রীমণ্ডিত ক'রে তোলা যায়—

পারিবেশিক সহযোগিতার

সুবিদায়নী তাৎপর্য্য ;

যখন থেকেই এটা যেমনভাবে

মাথাতোলা দেবে—

যেমনতর ক্রমাগতি নিয়ে,

তখন থেকেই ভবিষ্যৎকে

এ'চে নিতে পারবে তেমনি । ৫৯৪৩ ।

২৬।৪।১৯৫৪, রাত ৭-৪৫

আত্মপ্রতিষ্ঠার লালসা-সন্দীপ্ত

সন্ধিৎসা নিয়ে

ইষ্টপ্রতিষ্ঠার বাহানা ক'রে যারা চলে,

ইষ্টপ্রতিষ্ঠার স্মিত আহ্বান

তা'দিগকে প্রায়শই

বিফলমনোরথ ক'রে থাকে,

ফলে, তা'রা ইতোদ্রষ্টস্ততোনষ্ট হ'য়ে ওঠে ;

তাই, একাগ্র আরতি-এষণা নিয়ে

ইষ্ট বা শ্রেয়-প্রতিষ্ঠায়

মুখর কৰ্ম্ম-সন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠ—

ঐ স্বার্থকেই নিজের স্বার্থ ক'রে নিয়ে,

তোমার আত্মপ্রতিষ্ঠা

সোহাগ-নন্দনায়

প্রতিটি হৃদয়কে
 দোলনদীপ্ত ক'রে
 মর্যাদায় অধিষ্ঠিত হ'য়ে রইবে ;
 যদি চতুর হও,
 এই চলনেই চল । ৫৯৪৪ ।
 ২৬।৪।১৯৫৪, রাত ৭-৫৫

তুমি চলৎ-চলায় হবে যেমন,
 দিগন্ত কিন্তু তা'রও আগে । ৫৯৪৫ ।
 ২৭।৪।১৯৫৪, সকাল ৮টা

তুমি যেমনই হও আর যাই হও—
 তা' কিন্তু ঐ অব্যক্তেরই বদকে,
 তা' আবার ঐ অব্যক্তেরই ব্যক্ত মূর্তি—
 অব্যক্তেরই অবদান । ৫৯৪৬ ।
 ২৭।৪।১৯৫৪, সকাল ৮-৯

তোমার চাহিদা ও চলা
 সার্থক স্ফূর্তিকতায়
 যেমনতর বিনায়িত হ'য়ে উঠবে,—
 হবেও তুমি তেমনি । ৫৯৪৭ ।
 ২৭।৪।১৯৫৪, সকাল ৮-১০

যা'তে তুমি আকৃষ্ট হ'য়ে আছ,
 কৰ্ষণে আরোতর হ'য়ে উঠছ,
 তা'রই কেন্দ্র যা',
 তাইই দর্শনীর আকর্ষণ-কেন্দ্র,
 জীবন ঐ আকর্ষণকেন্দ্রেরই অবদান । ৫৯৪৮ ।
 ২৭।৪।১৯৫৪, সকাল ৮-১৫

অনুভবকে যতই অদম্য ক'রে তুলতে পারবে—

উপচরী সঙ্কল্প নিষ্পন্নতার,

সার্থক সঙ্গতি নিয়ে,—

বিনাশিতও হ'য়ে উঠবে তেমনি—

ব্যক্তি, বোধ ও চরিত্রে । ৫৯৪৯ ।

২৭।৪।১৯৫৪, সকাল ৮-৪০

আকর্ষণী-কেন্দ্র যেমনতর,—

কৃষ্টিসম্বেগও হ'য়ে ওঠে তেমনতর,

যোগ্যতা ও বোধও

তেমনি বিভূতিসম্পন্ন হ'য়ে ওঠে । ৫৯৫০ ।

২৭।৪।১৯৫৪, সকাল ৮-৪৫

নিরঙ্করকে যদি

অঙ্কর-অন্বিত করতে চাও,

সুকোন্দ্রক অনুশীলনী অর্থনায়

নিয়োজিত ক'রেই

তা' ক'রো ;

মানুষের কৃতিদীপনার ভিতর-দিয়ে

যোগ্যতার অনুশীলনে

অঙ্কর-পরিচয় যতই হ'য়ে উঠবে,

বিবিদিষাও অর্থান্বিত হ'য়ে

সার্থক অঙ্কর-নিয়োজনায়

বোধকেও ততই

প্রবীণ ক'রে তুলবে,

এই যোগচলনই হ'চ্ছে

বাস্তব শিক্ষার সহজ পন্থা । ৫৯৫১ ।

২৭।৪।১৯৫৪, সকাল ৯-১৫

তুমি একায়নী নিষ্ঠার কথা

অনেক কিছুর বল,

আবার, অনেকে শোনেও তা' কান পেতে,
 কিন্তু ঐ একায়নী নিষ্ঠা
 সার্থক হ'য়ে ওঠে যা'তে,
 প্রত্যক্ষ বাস্তবে
 তেমনতর কিছ্ কর না,
 তা'র সঙ্গতি ও অনুচর্যা
 সক্রিয় আবেগহারা হ'য়ে চলছে,
 —এই গলদভরা আবেগ
 তোমাকে বণ্ডনায়ই কিন্তু
 অবশ্যিত ক'রে তুলবে,
 তুমি তো বণ্ডিত হবেই,
 তোমার সংসর্গও
 বাস্তবতাকে ধিক্কার দিয়ে
 অনেককে বণ্ডনারই স্ত্রীতদাস ক'রে তুলবে ;
 তোমার বলায়-করায় মিল নেই,
 সৌহার্দ্য নেই,
 অদম্য আবেগ-উৎসারণী চলন নেই,
 শব্দ বাগ্জাল ও ভাঁওতাবাজি চলন
 আত্মস্তরী আত্মপ্রতিষ্ঠার কুটনীতি নিয়ে
 কুট কটুরই উপাসনা ক'রে চলেছে ;
 ঐ চলনার ভিতর-দিয়ে
 যেমনতর হ'চ্ছে,—
 তোমার পাওয়াও তেমনতর
 এগিয়ে আসবে কিন্তু । ৫৯৫২ ।
 ২৭।৪।১৯৫৪, সকাল ৯-৪৪

স্বামী ছাড়া সতী

মুক্ত দৃষ্টি । ৫৯৫৩ ।

২৭।৪।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৬-১২

অচ্যুত ইষ্টার্থপরায়ণ হও,

ইষ্ট-অনুজ্ঞায়

স্থিরিত নিষ্পাদন-তৎপর হ'য়ে চল—

বিহিত কুশল তৎপরতায়,

অনুশীলন-উচ্ছল হও—

আবেগ-উৎসারণী অনুবেদনা নিয়ে,

সুসন্ধিৎসু হও,

যোগ্যতাকে আহরণ কর,

সৎ-অজ্ঞানী হও—

প্রীতি-উৎসারণী অনুচর্যা নিয়ে,

কিন্তু নিজের বেলায়

মিতব্যয়ী চলনে চলতে

কসুর ক'রো না,

সদনুদীপনী মিলন-প্রয়াসী হ'য়ে চল,

যথাসম্ভব পরিবেশের প্রতিটি ব্যষ্টির

হৃদ্য হ'য়ে চলতে প্রয়াসশীল হও,

তোমার ব্যক্তিস্বই যেন

তা'দের আশা-ভরসার

উচ্ছল প্রদীপ্ত হ'য়ে ওঠে,

অসৎ-নিরোধী হও—

তা' যত পার বিরোধ সৃষ্টি না ক'রে ;

এমনতর আত্মবিনায়না নিয়ে

সর্বসঙ্গত তৎপরতায়

সর্বতোভাবে

ইষ্টার্থ-উপচরিতায়

তোমার জীবনকে অর্থ্যান্বিত ক'রে তোল,

এই অর্থ্য-প্রসাদ যেন তোমার

স্বর্গ-শূভে সম্বন্ধ হ'য়ে ওঠে ;

ঈশ্বরই পরাৎপর,

ঈশ্বরই পরম স্বর্গ,

আর, তিনিই প্রত্যেকেরই জীবনভূমি—

ধারণ-পালনী উৎস,

ধাতা তিনিই । ৫৯৫৪ ।

২৭।৪।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৬-৩০

ঈশিত্ব আশিস্-ধারায়

উন্নিভন্ন হ'য়ে ওঠে সেখানেই,

ধারণ-পালনী সম্বেগ

সুকেন্দ্রিক অন্বিত সঙ্গতিতে

সার্থক মূর্তনায়

অভিব্যক্তি লাভ করে যেখানে । ৫৯৫৫ ।

২৮।৪।১৯৫৪, রাত ৭-১০

জীবনে যা'-কিছুই থাকুক না কেন,

সে চায়—

থেকে, বেড়ে

ঈশ্বরে সার্থক হ'য়ে উঠতে,

আর, এই চলনার ভিতর-দিয়ে

ছন্দন-গতিতে চ'লে

হওয়ার আবেগে উন্নিভন্ন হ'য়ে

উপভোগ করতে সর্বিশেষকে—

নির্বিশেষ মহিমায়,

সেবানিরত অনুচলনের ভিতর-দিয়ে

নিজেকে সার্থক ক'রে,

আর, এইই হ'চ্ছে তা'র দর্শন-তপনা । ৫৯৫৬ ।

২৮।৪।১৯৫৪, রাত ৭-২০

আবার বলি !

তোমার উন্নতি-অভিযাত্রার

অপরিহার্য উপকরণই হ'চ্ছে—

সুকেন্দ্রিক শ্রয়নিষ্ঠ হ'য়ে

শ্রদ্ধাৎসারিণী আবেগের সহিত

শ্রেয়-নিদেশগদ্যলিকে
 অনুশীলনী তৎপরতায়
 বিহিত বিন্যাসে
 স্থাপিত উপচর্য্যী অর্থনায়
 সুব্যবস্থভাবে
 নিঃসন্ন ক'রে তোলা—
 আবেগোচ্ছল প্রসাদ-সন্দীপী
 অনুবর্তিতা নিয়ে,

আর, এতে যতই অভ্যস্ত হ'য়ে উঠবে—
 ঐ অনুশীলনের ভিতর-দিয়ে
 যোগ্যতায় জীবন্ত হ'য়ে উঠবে তেমনি,
 আর, এই যোগ্যতাই হবে
 তোমার বর্ধনার বিন্যাস-বিভব,
 এই বিভবই হ'ছে তোমার হওয়া,
 আর, হওয়া যেমনতর—
 প্রাপ্তিও ঘ'টে ওঠে তেমনি,
 তাই, পূত আবেগ নিয়ে

আরতি-নন্দনায়
 তুমি এমনতরভাবেই এগিয়ে যাও,
 এই চলনে সার্থক সুব্যবস্থ যোগ্যতার
 অধিকারী হ'য়ে ওঠ,
 এই হ'য়ে ওঠাই প্রাপ্তিকে আমন্ত্রণ করুক,
 আর, এই প্রাপ্তি সার্থক হ'য়ে উঠুক ঈশ্বরে । ৫৯৫৭ ।
 ২৮।৪।১৯৫৪, রাত ৭-৫৫

তুমি তোমার স্বামীর
 ছন্দানুবর্তিনী যদি না হও,
 তাঁর সঙ্গতি ও সাহচর্য্যে
 স্বতঃ-সন্দীপ্তা যদি না হ'য়ে ওঠ,
 তাঁর মনোবৃত্ত্যানুসারিণী যদি না হও—
 আরতি-সম্পন্না অনুচর্য্যী

পোষণ-পালনী সেবানিরতি নিয়ে,
 তাঁর জীবনকে আপদ্রিত ক'রে না তোল—
 অনুধ্যায়িনী সার্থক সদ্ব্যবস্থ পরিচর্যায়,
 তাঁকে যদি সৌষ্ঠবমণ্ডিত ক'রে তুলতে না পার—
 বাক্যে, ব্যবহারে, আচারে,
 আয়ে, ব্যয়ে, বিপদে, আপদে
 নিজেকে শ্রেয়ানুবর্তিনী রেখে,—
 তোমার নারীত্বই সেখানে
 ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে নি,
 স্বামী-প্রাণা হ'য়ে ওঠে নি তখনও তুমি ;
 না-হওয়ার চলনেই যদি চলতে থাক—
 বাচক-সত্যীত্বের বাহানা নিয়ে,
 তবে তা' তোমাকে
 বিদ্রুপই করতে থাকবে,
 বিকেন্দ্রিক ব্যর্থজীবন তোমাকে
 ধিক্কার-ভূষণে ভূষিত ক'রে চলবে,
 একটা শাসহীন ফাঁকা জীবন নিয়ে
 চলতে হবে তোমাকে ;
 সুকেন্দ্রিক সক্রিয় আরতি-দীপনা নিয়ে
 প্রীতি-পোষণ-প্রচেষ্টা হ'য়ে চল,
 ঈশ্বর তোমার নারীত্বকে
 সার্থক ক'রে তুলুন । ৫৯৫৮ ।
 ২৮।৪।১৯৫৪, রাত ৮-১০

স্বার্থ ও পরমার্থের ভিতর
 যা'রা আপোষরফা ক'রে চলতে চায়,
 এক-কথায়, পরমার্থই যা'দের স্বার্থ হ'য়ে ওঠে নি,
 বিক্ষুব্ধ বেঘোরেই
 তা'দের আশ্রয় হ'য়ে থাকে । ৫৯৫৯ ।
 ২৮।৪।১৯৫৪, রাত ৮-৪৫

ভিত্তিহীন ন্যায়

অন্যায়েরই প্রতিমূর্তি । ৫৯৬০ ।

২৮।৪।১৯৫৪, রাত ৮-৫০

অসঙ্গত আসক্তি

ক্ষয় ও ক্ষতিরই আমন্ত্রক । ৫৯৬১ ।

২৮।৪।১৯৫৪, রাত ৮-৫১

অবাধ্য আনতি

যা' বর্ধনপ্রেরণী আদর্শ হ'তে সরিয়ে নেয়—

সক্রিয়তায়,

তা' কিন্তু প্রবৃত্তি-পরামৃষ্ট আসক্তি,

যে-আসক্তির ভূমিই হ'চ্ছে

কামলোল উপভোগ । ৫৯৬২ ।

২৮।৪।১৯৫৪, রাত ৮-৫৫

যা'ই বল,

আর যা'ই কর না কেন,

সব সময়ই যেন মনে থাকে,

তা' যেন তোমার

আদর্শ বা শ্রেয়ার্থ-আপদূরণী হ'য়ে ওঠে—

সুব্যবস্থ সঙ্গতিশালিন্যে,—

যেন সার্থক ক'রে তোলে তা'কে—

নিজের প্রত্যাশা-অন্বিত প্রবোধনাকে এঁড়িয়ে ;

সুযুক্ত বিন্যাস-অনুদীপনায়,

সুচারু সমর্থন-সম্মিবেশে ;

এই করা ও বলার ভিতর-দিয়ে

তুমি তোমার বোধ ও ব্যাক্তিত্বকেও

বিহিত বিন্যাসে

গ'ড়ে তুলতে পারবে । ৫৯৬৩ ।

২৮।৪।১৯৫৪, রাত ৯-২০

যে বিশেষ বিনায়নায়

বিশেষের উদ্ভব হ'য়ে থাকে,

সেই তা'র বৈশিষ্ট্য—

তা' প্রকৃতিসম্ভূতই হো'ক

বা তোমাদের নিয়ন্ত্রণ-সঞ্জাতই হো'ক ;

প্রাকৃতিক অন্বয়ী তৎপরতার ভিতর-দিয়ে

যা'দের যেমনতর উদ্গম হয়,

পরিস্থিতিকেও

তা'রা তেমনি ক'রেই

ব্যবহার করতে পারে—

কেবলের স্বতঃস্রোতা স্বাতন্ত্র্যকে

বিশেষ বৈশিষ্ট্যে বিনায়িত ক'রে

বৈধী সন্নিবেশে,

—এইই তা'দের বিশেষ বিন্যাস ;

এই বিন্যাসকে ভেঙ্গে

যখন যাই করবে—

বাহ্যিক নিয়ন্ত্রণের ভিতর-দিয়ে,

তখন তাইই তা'দের বৈশিষ্ট্য হ'য়ে উঠবে,

সেই বৈশিষ্ট্য নিয়ে

পরিস্থিতিতে

তা'রা দাঁড়াতে পারুক বা না পারুক । ৫৯৬৪ ।

২৮।৪।১৯৫৪, রাত ৯-৪৫

কখন কিসে কা'র

কেমন লাগে

বা কী হয়,

তা' নিরূপণ করতে প্রযত্নশীল থেকো—

সন্ধিসাপেক্ষ স্বেচ্ছাশীল ধী নিয়ে ;

খারাপ যদি কিছু হয়ও—

তা'র নিরাকরণও বা

কেমন ক'রে করতে হয়,

তা'ও জেনে রেখো,
 আবার, বিহিত স্থলে
 সুসমীক্ষ্য তৎপরতা নিয়ে
 সুবিনায়নে
 তেমনি ক'রেই তা'র নিরসন ক'রো,
 যা'তে তা' শুভ-সম্বন্ধনী হ'য়ে ওঠে
 প্রত্যেকের কাছে ;
 এই সন্ধিসু দীক্ষাই
 তোমাকে প্রাপ্ত ক'রে তুলবে । ৫৯৬৫ ।
 ২৮।৪।১৯৫৪, রাত ১০টা

শুদ্ধমাত্র শ্রুত ইষ্টমুখী হ'য়ে থাকলেই
 চলবে না কিন্তু,
 ইষ্টচারী হও,—
 করায়, বলায়, চলায় ;
 আর, এই চর্যা তোমার ব্যক্তিত্বকে
 রাঙিয়ে তুলুক,
 এই রঙিল ব্যক্তিত্ব
 কুশলকৌশলী দক্ষতার সহিত
 অন্যের শুভচর্য্যায়
 শুভপ্রদ হ'য়ে উঠুক ;
 আবার, তোমার ঐ শুভ-সন্দীপনী বিনায়ন
 শ্রদ্ধাচ্ছল উল্লাসে
 অন্যকেও শুভবন্ধনী ক'রে তুলুক ;
 যে-চলনে চললে
 তোমার ব্যক্তিত্ব
 শুভ-অভিষিক্ত ক'রে তোলে মানুষকে,
 তাইই কিন্তু শ্রেয় পন্থা,
 আর, তাইই শুভকে বাস্তবায়িত ক'রে তোলে । ৫৯৬৬ ।
 ২৮।৪।১৯৫৪, রাত ১০-২০

বিবাহে বর ও কনে

উভয়ের শ্ৰুতদৃষ্টির সার্থকতাই হ'চ্ছে—

প্ৰাণনয়ন-পরিবেদনী পরিচিতি নিয়ে

উভয়ে উভয়ের প্রতি

প্ৰথম দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করা,

যে-দৃষ্টির ভাবানুকম্পী ভঙ্গীই হ'চ্ছে

স্বামী বরকে

নিজের সত্তার প্ৰতীক ব'লে দেখবে,

যে-দৃষ্টি ঐ বরকে

অৰ্থাৎ বরেন্যকে

স্বামী ব'লে গ্রহণ করবে,

আর, বরও ঐ কন্যাকে

নিজেরই আপালনী প্ৰতীক ব'লে

স্নেহদীপ্ত ভাবানুকম্পী অনুবেদনায়

বধূ ব'লে গ্রহণ করবে ;

এই আলিঙ্গন ও গ্রহণের ভিতর-দিয়ে

অনুচর্য্যা অনুদীপনায়

প্ৰত্যেকের হৃদয়

সহজ স্বতঃ-দীপনায়

ঐ ভাবানুকম্পী যোগাবেগ-নিবন্ধ হ'য়ে

অন্যকে নিজেরই বিপরীত অঙ্গ ব'লে

গ্রহণ করবে ;

এই গ্রহণ যখনই

সংশ্রয়ী সঙ্গতি-শালিন্যে

বৈশিষ্ট্যানুগ অনুপ্ৰেরণায়

হৃদ্য সাহচর্য্যে

স্বতঃ-পরিচর্য্যামুখর হ'য়ে

উভয়কে উভয়ের

পালন-পোষণ-তৎপর ক'রে তোলে—

সৰ্ব্বতোভাবে,

সক্ৰিয় তৎপরতায়,—

সম্বন্ধও নিবিড় হ'য়ে ওঠে তখনই ;

তখন তা'দের প্রাণন-আবেগ

বা জীবন-আবেগ

আর শাস্ত্রহীন ফাঁকা হ'য়ে চলে না,

খৃতিকুশল ভরণ-প্রদীপ্তির সহিত

স্বীয় বৈশিষ্ট্য ও কুলমৰ্য্যাদাকে

তপোবিভাসিত ক'রে

স্বতঃ-সন্দীপনী ইষ্টার্থ-অনুপ্রেরণায়

তা'রা নিজদিগকে

পরিচালিত করতে থাকে,

নিয়ন্ত্রিত করতে থাকে,

বিনাশিত করতে থাকে—

স্বভাবকুশল সূব্যবস্থ নিষ্পন্নতা নিয়ে,

সুখে, দুঃখে, আপদে, বিপদে,

আয়ে, ব্যয়ে,

অনুশীলন-তৎপর যোগ্যতার আহরণে,

অজ্ঞানার সেবাপটু দীক্ষায়

নিজদিগকে স্বতঃ ক'রে তুলে ;

উভয়ের এই লীলায়িত ছন্দ

পদ্রুদকে সুবপী

ও শ্রীকে সুপ্রসন্ন ক'রে

পরিবার, সমাজ ও রাষ্ট্রকে

জীবন-ঐশ্বর্যের অধীশ্বর ক'রে তোলে ;

আর, উভয়ের ঐ ইষ্টানুগ চলন

ইষ্টার্থ-উপচরী অনুবেদনা

তপনিরত কৰ্ম্মানুচর্য্যায়

যোগবাহী হ'য়ে

স্রমপদক্ষেপে

ধারণপালনী বিভূতি-বিভবে

ঈশ্বরে সার্থক হ'য়ে ওঠে ;

ঈশ্বরই পরম সার্থকতা,

ঈশ্বরই তপ-সম্বেগ,
ঈশ্বরই লীলায়িত ছান্দোগ্য চলন-সম্ভূত

প্রাক্ত চেতনা । ৫৯৬৭ ।

২৮।৪।১৯৫৪, রাত ১১টা

অনুতাপ

সলীল সন্দীপনায়

মানুষকে প্রায়শ্চিত্তে অনুপ্রেরিত ক'রে

স্বস্তির পথ উদ্ঘাটিত ক'রে তোলে—

বৈধী অনুক্ষমায় । ৫৯৬৮ ।

২৯।৪।১৯৫৪, সকাল ৯-২১

যে বা যা'

তোমার অপরাধ-অনুপ্রবণতাকে উস্কে তোলে,

আর, যে-তোলাকে

তুমি বিনায়িত ক'রে

শুভ-সন্দীপী ক'রে তুলতে পার না,

তা' হ'তে তোমাকে

বিহিতভাবে সংরক্ষিত রেখো—

যথাসম্ভব

বিরোধশূন্য অসৎ-নিরোধী তৎপরতায়

তৎপর থেকে;

সে-সংসর্গে যাওই যদি,

তা' যেন সংক্ৰমণী সন্দীপনায়

তোমার ঐরূপ কোন প্রবণতাকে

প্রদীপ্ত ক'রে না তুলতে পারে,

আর, ঐ শুভ-নিয়ন্ত্রণ যেন

প্রত্যেকেরই শুভপ্রদ হ'য়ে ওঠে । ৫৯৬৯ ।

২৯।৪।১৯৫৪, বেলা ১০-৩০

যাঁতে আমরা
 সৰ্ব্বসঙ্গতি নিয়ে
 মূগ্ধ হ'য়ে উঠি নি—
 ত'দথেষ্টই নিজেকে স্বার্থান্বিত ক'রে,
 —তাঁকে কেন্দ্র করেছি
 এমনতর বাহানা নিয়ে যদি চলি,
 তাঁতে আমাদের চলনা
 ঐ কেন্দ্রানুগ সঙ্গতি-সম্পন্ন হ'য়ে উঠবে না,
 আমরা বঞ্চিতই হব ;
 ঐ সঙ্গতির খাঁক্তি যেখানে যেমনতর,
 আমাদের বোধ, ব্যক্তিত্ব ও কর্ম ও সেখানে
 তেমনি সচ্ছিন্ন হ'য়ে উঠবে ;
 সৰ্ব্বতঃসঙ্গত ব্যাপ্তি—
 যা' বন্ধনাকে আমন্ত্রণ করে
 উপচয়ী তৎপরতায়,
 তাইই ঐ ছিদ্রগুলিকে
 নিশ্ছিন্ন করবার একমাত্র পন্থা । ৫৯৭০ ।
 ২৯।৪।১৯৫৪, রাত ৯-৩৪

তোমার শ্রেয় যিনি,
 প্রেয় ব'লে
 আগ্রহ-সন্দীপ্ত অন্তঃকরণে
 যাঁতে আরাতি-সম্পন্ন হ'য়ে রয়েছে,
 শ্রেয়ই যদি চাও,
 সন্মুখ হ'য়ে ওঠ তাঁতে—
 সক্রিয় অনুচর্যানুরত হ'য়ে,
 সৰ্ব্ব-সঙ্গতি নিয়ে ;
 এই যোগ-সন্দীপ্ত তৎপ্রীতিপ্রবণ
 উপচয়ী অনুচর্য্যায়
 তোমার চিত্তবৃত্তি
 ঐ কেন্দ্র-নিয়মনায়

তাঁতেই নিরোধ লাভ করবে,
 অর্থাৎ তাঁতেই ব্যাপৃত হ'য়ে উঠবে ;
 আর, এর ভিতর-দিয়েই
 তাত্ত্বিক চক্ষুর উন্মীলন দীপনায়
 সর্বতোবিন্যাস-বিভূতিসম্পন্ন হ'য়ে
 তৎ-ধৃতিদীপনায়
 জ্ঞানপ্রবীণ বোধদীপিতে
 সম্যক ধারণায় সমাসীন হ'য়ে উঠবে তুমি ;
 আর, এই ধৃতিকেই
 সহজভাবে বলা হ'য়ে থাকে
 সমাধি—
 সম্যক্ ধারণায় অধিষ্ঠিত হওন । ৫৯৭১ ।
 ৩০।৪।১৯৫৪, সকাল ৮-২০

অন্তঃ ও বহিঃপ্রকৃতির
 সর্বতঃ-সঙ্গতি-শালিন্যে
 ধী-বিনায়িত ব্যক্তিত্ব
 বোধি-বিভূতি নিয়ে
 চরিত্রে যা'র যেমনতর ফুটন্ত হ'য়ে উঠেছে—
 বাস্তব-বিকিরণী করণ-দীপনায়,
 সেই তেমনতরই উন্নত—
 আধ্যাত্মিকতায়
 বাস্তব বিষয়ের বিহিত বিন্যাস নিয়ে । ৫৯৭২ ।
 ৩০।৪।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৬-১৫

কেউ যদি তোমাকে নিন্দা করে—
 করুক,
 কিন্তু খুব খেয়াল রেখো—
 তোমার চলন-চরিত্রে নিন্দনীয় কিছ্র

যেন কোনক্রমেই স্থিতিলাভ করতে না পারে,

নিন্দা ব্যর্থ হ'য়ে উঠবে আপনিই । ৫৯৭৩ ।

১।৫।১৯৫৪, সকাল ৭-১৫

তুমি নিরন্তর আরতি-সন্দীপনায়

প্রীতি-আবরণ-অনুদীপনা নিয়ে

স্বতঃস্বেচ্ছ সেবামুদ্বিগত হ'য়ে

যা'র অশুভ যা'-কিছুকে নিরোধ ক'রে

অনুগমন-তৎপরতায়

নিজেকে তদ্-অনুগতিসম্পন্ন ক'রে তুলেছ,

তুমি তা'রই পরিবারভুক্ত,

পারিবারিক মর্যাদা স্বতঃই পরিস্ফুটিত সেখানে,

বাস্তবতায় তা'রই পরিবারের তুমি ;

তা' যেখানে নেই—

ঐ পরিবারভুক্তির বাহানায়

তা'র স্বার্থ ও সম্বন্ধনাকে উপেক্ষা ক'রে

প্রত্যাশার স্বতঃস্বেচ্ছ কাপট্য-অনুশীলনে

নিজ স্বার্থপ্রয়াসে যেখানে তুমি

তা'কে শোষণ ক'রে চলেছ,

সেখানে ঐ পরিবারের কেউ নও তুমি

বাস্তবে । ৫৯৭৪ ।

১।৫।১৯৫৪, সকাল ৮-৭

বিশ্বাস করা ভাল—

সমীচীন বিশ্বাসিতর পরিচয়ে,

তাই ব'লে বেকুব হওয়া ভাল নয় । ৫৯৭৫ ।

১।৫।১৯৫৪, সকাল ৮-৪৫

আরতি-সম্বেগ-সন্দীপী

সক্রিয় আচার্য্য-অনুজ্ঞা-সমাচার্য্যী

নিপন্নতা—

যথাসম্ভব বাহুল্যকে নিয়ন্ত্ৰিত ক'ৰে
 স্বেচ্ছাৰ উপচয়ী তৎপরতায়,
 —এই হ'ছে যোগ্যতার
 অনুশীলনী চেতন চরিত্র,
 তা'কে অবহেলা ক'ৰো না কিছুতেই ;
 সাধকতায় সন্দীপ্ত হ'য়ে উঠবে
 তোমার জীবন । ৫৯৭৬ ।
 ২।৫।১৯৫৪, রাত ৮-৩০

যে ঔদাৰ্য্য বা মহত্ত্ব
 সংস্থিততেই সংঘাত আনে,
 তা' কিন্তু সাংঘাতিক । ৫৯৭৭ ।
 ২।৫।১৯৫৪, সকাল ৫-১০

যে ভ্রাতৃত্ব, কুটুম্বিতা বা বান্ধবতায়
 নেবার মাধুর্য্য আছে,
 দেবার দায়িত্ব নেই,
 বহন বা সমর্থনী অনুচর্যা নেই,
 তা' কিন্তু সৰ্বনাশা । ৫৯৭৮ ।
 ২।৫।১৯৫৪, সকাল ৫-১১

জন্ম বা সম্বন্ধের বাহানা নিয়ে
 দাবী যেখানে দ্রুত হ'য়ে ওঠে,
 কৃতঘ্ন হ'য়ে ওঠে,
 অথচ অনুচর্যা সমর্থন,
 সদ্যবহার,
 উপচয়ী উদ্বৰ্দ্ধনার স্বতঃ-সঞ্চিত সেবানিৰ্গতি নেই,
 কিন্তু আত্মপদটির কৃতঘ্ন সংঘাত আছে,
 তা' কিন্তু জাহান্নমের । ৫৯৭৯ ।
 ২।৫।১৯৫৪, সকাল ৫-১৩

যে-সবলতা

অসৎ-নিরোধে অক্ষম,

তা' কিন্তু দুর্বলতারই সবল অভিব্যক্তি । ৫৯৮০ ।

২।৫।১৯৫৪, সকাল ৫-১৪

দুঃখট য়া'রা,

দেখে নাও—

তাদের স্বভাবে বা চলন-চরিত্রে কী আছে,

দেখে-শুননে

তা'দিগকে সক্রিয় সুবিনায়িত

ক'রে তুলতে পার যদি,

তা'দের দুঃস্থ জীবন হয়তো

সুস্থ হ'য়ে উঠতে পারে । ৫৯৮১ ।

২।৫।১৯৫৪, সকাল ৬-৬

য়া'রা শরীর ও চিত্তের

বিনায়িত শ্রম-নির্যাতিকে উপেক্ষা ক'রে

উন্নতির প্রত্যাশা করে,

ঐ উন্নতির প্রহেলিকা তা'দিগকে

অপলাপেই অবশ্যায়িত ক'রে তোলে ;

শরীর ও চিত্তের সুসঙ্গত প্রয়াসশীলতাই

মানুষকে উৎকর্ষশীল ক'রে তোলে,

ঐ সঙ্গতি যেখানে যতখানি অবজ্ঞাত হয়,

মানুষ অবসন্নতা-অভিনিবেশীও

হ'য়ে থাকে সেখানে তেমনি । ৫৯৮২ ।

২।৫।১৯৫৪, সকাল ৮-৫৮

তোমার বরেন্য যিনি,

যাঁকে স্বামী ব'লে গ্রহণ করেছ,

জীবনের দাঁড়া ব'লে

আলিঙ্গন করেছ যাঁকে,

তিনি যদি তোমার জীবনে
 সর্ব্বতঃসন্দীপনী তৎপরতায়
 সমাকীর্ণই না হ'য়ে উঠলেন—
 সঙ্গে, সাহচর্য্যে,
 সন্ধিসাপদর্শন অনূচর্য্যী অনুবেদনায়,
 যেখানে যেমন প্রয়োজন,
 সূক্ষ্মেন্দ্রিক শ্রেয়-অনুধ্যায়ী
 কুশল বিনায়নায়,
 সার্থক সুব্যবস্থ
 পূরণ-পোষণী অনূচর্য্যায়,
 সক্রিয় আপালনী সম্বেগে,
 নিজের শ্রুত-অশ্রুতের খতিয়ান-হারা
 ক্লেশসুখপ্রয়তার আত্মপ্রসাদী অভিনন্দনায়,—
 তুমি সুখী হবে কিসে ?

আর, সুখ মানেই হ'চ্ছে—
 অন্যকে সুখী করা,
 হুট করা—
 সুনিষ্ঠ শ্রেয়-নিধায়নী তৎপরতা নিয়ে,
 যা'র ফলে, নিজের সুখী হওয়াটা
 স্বতঃই হ'য়ে ওঠে স্বভাবতঃই ;
 তাই, যেখানে সুখ,
 সেখানেই আছে শ্রেয়-সন্দীপী সূক্ষ্মেন্দ্রিকতার
 সক্রিয় তৃপণ-প্রসাদী সার্থক অনুচলন । ৫৯৮৩ ।
 ২।৫।১৯৫৪, সকাল ১০-১৩

‘আমি সুখী হলাম না’—
 এই আপশোষের অন্তরালেই আছে—
 তুমি কা'কেও সাময়িকভাবেই হো'ক
 বা নিরন্তরভাবেই হো'ক
 সুখী বা হুট ক'রে তোল নি,—
 যা'র ফলে, প্রতিক্রিয়ায়

তুমি স্বতঃই

সুখী বা হুট হ'য়ে উঠবে

বা হ'য়ে চলতে থাকবে । ৫৯৮৪ ।

২।৫।১৯৫৪, বেলা ১০-৪০

তুমি শ্রেয় যা'তে যতই অনুরক্ত হ'য়ে উঠবে—

হুটকরণী উদ্গ্রীব আবেগ নিয়ে

সক্রিয় তৎপরতায়,—

তোমার অন্তর্নিহিত গুণগুণি

ঐ অনুরাগ-অনুক্রমণায়

তেমনতরই গুণিত হ'য়ে উঠবে,

আর, অ-গুণগুণি তেমনভাবেই

অপলাপমুখী হ'য়ে চলতে থাকবে ;

আবার, সেই অনুরাগ-কেন্দ্র যদি

অশ্রেয় হ'য়ে থাকে,

তোমার দোষগুণি তেমনতর

গুণিত হ'য়ে উঠবে—

তোমার অন্তর্নিহিত গুণের

তৎ-পোষণী ব্যবহারে,

অ-গুণগুণির উপযুক্ত পরিপোষণায় ;

তাই, সুকেন্দ্রিক তৎপরতা নিয়ে

শ্রেয়নিষ্ঠ হ'য়ে ওঠো—

অবিচ্ছিন্নভাবে,

হুটীকরণ-আগ্রহ নিয়ে ;

গুণগুণি শ্রেয়তে সুসঙ্গতি লাভ ক'রে

ব্যক্তিতে সার্থক হ'য়ে উঠুক । ৫৯৮৫ ।

২।৫।১৯৫৪, বেলা ১০-৫৫

তুমি নিজের বেলায়

যেমনতর চাহিদা, চলন, বলন ও করণ

শুদ্ধ ব'লে বিবেচনা কর,

পছন্দ কর,
 পেয়ে সুখী হও,
 হৃষ্ট হ'য়ে ওঠ তুমি,
 তোমার ব্যক্তিগতের প্রতি
 স্বতঃ-অনুরাগ-সন্দীপনায়
 সক্রিয়ভাবে
 চ্যুতিহীন একাগ্র অনুবেদনায়
 যখন তেমনি করতে পারবে,
 মনে রেখো—
 তখন থেকেই
 ভজন-প্রবর্তনার সুধী চেতনা
 আরম্ভ হ'লো ;
 আর, এমনতরভাবে এগিয়ে চলবে
 যেমনতর যতই—
 তোমার ব্যক্তিত্ব ও বোধি
 ভক্তি-বিনায়িত লাস্য-নন্দনায়
 জীযন্ত হ'য়ে চলবে তেমনি,
 ভাগ্যরেখাও ভজন-পরিক্রমায়
 তেমনি প্রতিক্রিয়া নিয়েই চলতে থাকবে । ৫৯৮৬ ।
 ২।৫।১৯৫৪, বেলা ১১-৪০

প্রাকৃতিক সংঘাতের ভিতর-দিয়ে
 যে-চেতনার জাগরণ হয়,
 তা'রই সুসঙ্গত অন্বিত অর্থনায়
 গজিয়ে ওঠে ধী,
 আর, ধী যখন সার্থক সঙ্গতিশীল
 প্রাপ্ত অভিনিবেশে
 ব্যক্তিত্বকে অনুশীলন-অনুদীপনায়
 বিনায়িত ক'রে তোলে—
 তাত্ত্বিক বীক্ষণী অনুচলনের
 সমাহিত প্রত্যয় নিয়ে,

তখনই

বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরয়মাণ—

স্মৃতিতর্পণার শ্রদ্ধাৎফুল্ল অনুব্রবদনার

তোমার বোধিসত্ত্ব

জাগ্রত হ'য়ে উঠে থাকেন,

তুমি তখনই বুদ্ধ.

প্রবুদ্ধ

বা প্রাজ্ঞ,

পদরন-প্রতাপী পদরূষ তুমি তখনই । ৫৯৮৭ ।

২।৫।১৯৫৪, বিকাল ৪-৫০

দুঃশীল চরিত্র

দুঃখই আহরণ ক'রে থাকে—

তা' আচারে, ব্যবহারে, বাক্যে,

উদ্দেশ্যের উদ্ভ্রান্ত অনুনয়নে,

দুঃশীলতপা অনুব্রবদনা নিয়ে,

বিকেন্দ্রিক বিপর্যয়ী বিপাকী মোহমত্ততায়,

নেশাখোরের মত । ৫৯৮৮ ।

২।৫।১৯৫৪, বিকাল ৫-৫

অচ্যুত সম্বেগ নিয়ে

যে স্ফুরিত হ'য়ে চলতে পারে না—

সুক্রিয় আত্মবিনায়নী তৎপরতায়,

তা'র ব্রহ্মচর্যাশ্রমই হো'ক,

গাহ'স্থ্য-আশ্রমই হো'ক,

আর বানপ্রস্থই হো'ক,

অথবা সন্ন্যাসই হো'ক,

সেগদলি বেকুব ভূয়োবাজী ছাড়া

আর কিছুই নয় । ৫৯৮৯ ।

২।৫।১৯৫৪, রাত ৮-১৫

তোমার আচার্য্যে

সর্ব্বসঙ্গতি নিয়ে

সংন্যস্ত না হ'য়ে

যদি কেবল বা নির্বিশেষে

সংন্যস্ত হ'তে যাও,

তোমার সম্যাস ছন্ন প্রতিভার দিগ্‌দারিতে

আত্মবিলয় করবেই কি করবে—

সঙ্গতিহারা ধৃতি ও মেধার বিদ্রুপ ধুঙ্কায় । ৫৯৯০ ।

২।৫।১৯৫৪, রাত ৮-৩০

সদ্বৈশিষ্ট্য সক্রিয় স্থিতসঙ্কল্প যিনি,

তিনিই যোগী,

তার, তিনিই প্রকৃত সম্যাসী,

যা'রা তা' নয়,

যে-ভেক নিয়েই চলুক না কেন,

তা'রা না যোগী, না সম্যাসী—

রঙিল বিকৃত অধ্যাসী । ৫৯৯১ ।

২।৫।১৯৫৪, রাত ৮-৫৭

বস্তুগত বিন্যাস,

সঙ্গতিশীল বুদ্ধি

ও তদনুগ উপমা—

এই তিনের অন্বিত অর্থনার

সদ্বিন্যাসিত আখ্যানের ভিতর-দিয়ে

যা' ব্যাখ্যাত হয়—

তাইই মানুষের হৃদয় ও বোধগম্য হ'য়ে ওঠে । ৫৯৯২ ।

২।৫।১৯৫৪, রাত ৯-১১

তীর্থে, মহাপুরুষ-সান্নিধ্যে

বা পুরুষোত্তম পাদ-পীঠে

স্বাস্থ্য-তীর্থ স্বজ্ঞের

মহাপদ্রশ্চরণ সংসাধিত হ'য়ে থাকে,
 পদ্রুঘোত্তমের লীলাভূমিই হ'ছে
 তীর্থ-শ্রেষ্ঠ ;
 আর, পদ্রুঘোত্তমে স্নকেন্দ্রিক
 প্রীতি-তৎপরতায়
 আত্মবিনায়নী সংস্থিতি লাভ ক'রে
 যিনি তদনুগ চলনে
 অভ্যস্ত হয়েছেন,
 তিনিই মহাপদ্রুঘ ;
 আর, পদ্রুঘোত্তম হ'ছেন
 ঈশ্বর-প্রেরণা-অভিষিক্ত
 উদাত্ত প্রাণন-প্রদীপ্ত
 ব্যক্তির নিয়ে
 যিনি আবির্ভূত হ'য়ে থাকেন,
 বৈশিষ্ট্যপালনী আপদ্রয়মাণ
 অস্তিত্ববৃদ্ধির পরম অনুরপ্রেরক যিনি,
 আর, ঐ পদ্রুঘোত্তমই যজ্ঞেশ্বর ;
 যজ্ঞ হ'ছে লোকের
 স্বস্তি ও সম্বর্ধনার করণ-সমন্বিত
 তপশ্চরণ ;
 তাই, পদ্রুঘোত্তম-পাদপীঠ ছাড়া
 ঐ স্বস্তি-তীর্থ-যজ্ঞ
 কোথায়ও সার্থক হ'য়ে ওঠে না ;
 ঐ তীর্থ, মহাপদ্রুঘ বা পদ্রুঘোত্তম-সান্নিধ্য ছাড়া
 ঐ মহাযজ্ঞ অন্যত্র সর্দাস্থ হয় না ব'লেই
 সাধারণ ক্ষেত্রে
 স্বস্ত্যয়নী-ব্রতের সর্দাস্থ নিয়মনাই হ'ছে
 মানুষ্যের স্বস্তির ধাতা ও পালয়িতা,
 ঐ তপশ্চর্য্যার
 সর্দানিয়মন-তৎপরতায়
 মানুষ্যের অস্তিত্ববৃদ্ধির

ক্রমান্বয়ী উদ্গতিই হ'য়ে থাকে ;

তাই মনে রেখো—

যাই কর,

ঐ স্বস্তি সব্যষ্টি সমষ্টির

একমাত্র অবলম্বন ও অনুপালনীয়,

আর, ঐ স্বস্তির পথে

সদ্বিক্রিয় হ'য়ে চলাই হ'চ্ছে

স্বস্ত্যয়নী-রত্নের সার্থকতা । ৫৯৯৩ ।

৩।৫।১৯৫৪, সকাল ৮-২১

মানুষকে সুখ্যাতি ক'রে

তা' উপভোগ করার

বরাত যা'দের নেই,

দুঃখ ও দুঃদর্শাই

তা'দের মজুত মূলধন । ৫৯৯৪ ।

৩।৫।১৯৫৪, বেলা ১১-৩০

স্বস্তিই যদি কাম্য হয়,

অস্তিত্ববৃদ্ধির শূভ অনুশাসনে

নিজেকে অনুশীলন-তৎপর ক'রে তোলা—

সংস্থিতির সূকেন্দ্রিক যোগাবেগ নিয়ে,

বিনারিত বন্ধন-অনুচর্য্যায়,

ক্রিয়াতৎপর তপনিরতিতে ;

আর, ঐ করণই হ'চ্ছে —

হ'য়ে পাওয়ার পন্থা । ৫৯৯৫ ।

৩।৫।১৯৫৪, বেলা ১১-৪৩

নিজ অন্তরের দিকে নজর রাখ—

শ্রেয়কেন্দ্রিক সম্বেগ নিয়ে,

যদি চাও,

নিয়ন্ত্রিত হ'তে পারবে সহজেই—

দোষত্রুটিগুলিকে বিনাশিত ক'রে ;
যা'র আত্মনিয়ন্ত্রণ নাই,—

সে নিজেকে

বিনাশিতও করতে পারে না তেমনতর,

বোধ ও ব্যক্তিত্বও

বর্ধনশীল হ'য়ে ওঠে না তা'র । ৫৯৯৬ ।

৩।৫।১৯৫৪, রাত ৮-৫

শ্রেয়ার্থ-নিরতি নিয়ে

দুনিয়ার যা'-কিছু প্রত্যেকটির সাথে

সংস্রব-সম্পন্ন হও—

ঐ শ্রেয়ার্থকে উপচয়ী করার

উদ্দেশ্য নিয়ে,

হৃদ্য প্রীতি-অনুচর্য্যার মাধ্যমে । ৫৯৯৭ ।

৩।৫।১৯৫৪, রাত ৮-১০

যেখানে যা' করতে হবে,

এবং যা' করা সমীচীন ও শুভদ—

তা' তো করবেই,

কিন্তু সেই করাটা যেন হয়

যথাসম্ভব হৃদ্য অনুকম্পিতার

শুভ সহযোগিতা নিয়ে । ৫৯৯৮ ।

৩।৫।১৯৫৪, রাত ৮-১২

তোমার করণীয় যা'

তা'কে অলস ক'রে,

অন্যকে তা'র বরাতী করতে যতই যাবে,

তুমি অবশ ও অবোধ হ'য়ে পড়বে ততই,—

নিজেরই কৃতি-দীপনাকে নিঃসহায় ক'রে । ৫৯৯৯ ।

৩।৫।১৯৫৪, রাত ৮-১৫

মানুষ কিসে অন্তরাসী মূখ্যতঃ

তা' বন্ধতে তোমার দেৱী হবে না,

তোমার সাত্বিক সম্বেগই

তা' ব'লে দেবে ;

যা' তোমার শ্ৰুতপ্ৰদ হ'য়ে ওঠে বাস্তবে,

তা' যেমন তোমার সহজ চাহিদা,

অন্যেরও কিন্তু তাই,

অন্যের প্ৰতিও তেমনি করণীয় । ৬০০০ ।

৩৫।১৯৫৪, রাত ৮-২০

যিনি তোমার প্ৰিয়পৰম,

প্ৰেৰিত পদ্ব্যৰ্থোত্তম যিনি,

তিনি তোমার পৰম গ্ৰন্থ হ'য়ে উঠুন,

আর, জীবনের যা'-কিছু গ্ৰন্থ

সবগুলিই তা'তে মূক্ত ক'রে তোলা—

সদ্ব্যবহাৰিক অৰ্থিত তৎপৰতায়,

সাৰ্থক সক্রিয় আবেগ নিয়ে ;

এই সাৰ্থকতায় যত এগিয়ে চলবে,

মোক্ষও এগিয়ে আসবে ততখানি

তোমার দিকে—

বোধ ও ব্যক্তিত্বের বিভা

বিকিরণ ক'রে । ৬০০১ ।

৩৫।১৯৫৪, রাত ৯-৩০

যাই কর না কেন,

সব সময় নজর রেখো—

তোমার ইষ্টাৰ্থ-আপদে

সাৰ্থক হ'য়ে উঠছে কিনা তা',

উপচয়ী হ'য়ে উঠছে কিনা তা' ;

সব ব্যাপাৰের মধ্যে

এই নজর রেখে চলাই—

সদ্বিক্রিয় তৎপরতায়
 বোধ-বিনায়িত ক'রে তুলবে তোমাকে—
 ব্যক্তিত্বকেও সৰ্ব্বাঙ্গসুন্দর ক'রে । ৬০০২ ।
 ৩।৫।১৯৫৪, রাত ৯-৪০

সদ্বৈচিত্রিক শ্রদ্ধানিরতিই
 মানুষকে
 অনুশাসন-অনুশীলন-তৎপর ক'রে তোলে—
 নিয়মন-তৎপর ক'রে । ৬০০৩ ।
 ৩।৫।১৯৫৪, রাত ৯-৪১

শ্রেয়-নিদেশ-পালনই
 অন্যকে নিদেশ-পালনে
 অনুপ্রেরিত ক'রে তোলে । ৬০০৪ ।
 ৩।৫।১৯৫৪, রাত ৯-৪৩

যাঁকে তুমি ভালবাস হৃদয় দিয়ে,
 তিনি তোমার কাছে
 সব সময়ই হাস্কা ;
 তাঁকে সহিতে, বহিতে
 বা তাঁকে নিয়ে চলতে
 লোকে যতই কষ্ট দেখুক না কেন,
 তোমার কষ্টবোধ তাঁতে কিন্তু
 কমই হ'য়ে থাকে । ৬০০৫ ।
 ৪।৫।১৯৫৪, সকাল ৮-৫০

তোমার নিজের নিন্দা বা অপবাদে
 যেমন তুমি ক্ষুব্ধ হ'য়ে ওঠ,
 তোমার শ্রেয় যিনি,
 প্রেয় যিনি,
 তাঁর স্বার্থহানি

বা এতটুকু নিন্দাতেও
 যদি তুমি অমনতরভাবে
 নিজের মতন ক'রে
 ক্ষুধ না হ'য়ে ওঠ,
 এবং তাকে যথাবিহিত
 নিরোধ না কর,
 তুমি বরো নিও—
 ঐ শ্রেয় ও প্রেয়কে
 তোমার সাত্ত্বিক নিবন্ধনায়
 আঁকড়ে ধর নি ;
 তাই, তোমার নিজের বেলায়
 যা'তে যায় আসে—
 তা'র বেলায় তেমনতর ঘটলে
 তা'তে তোমার কিছু যায় আসে না,
 আর, এমনতর যদি হয়,
 তিনি তোমার আপ্ত বা আপনই
 বা হবেন কেমন ক'রে ?
 আর, তা' হ'তে তোমার
 প্রাপ্তিরই বা তাৎপর্য কী ? ৬০০৬ ।
 ৪।৫।১৯৫৪, বেলা ১১টা

শ্রেয়ান্দ্রবত্তী হওয়ার সম্ভাব্যতা
 তা'দেরই কাছে তত অভাবনীয়,
 যা'দের ব্যক্তিত্বের দাঁড়া
 আঁবিল চিত্তবৃত্তির দ্বারা
 বিক্ষুব্ধ, বিচ্ছিন্ন বা অপরিশুদ্ধ
 যতখানি । ৬০০৭ ।
 ৪।৫।১৯৫৪, রাত ৭-৪

ব্যক্তিত্ব যা'দের সাত্ত্বিক সঙ্গতি নিয়ে
 কোন কিছুতেই অর্থান্বিত হ'য়ে ওঠে নি,

সার্থক স্বেচ্ছিকতা

তাঁদের সংকল্পে

সংসন্দীপনায় কলস্রোতা নয়কো,

তাই, সন্দেহ-সঙ্কুল তাঁরা,

আনতিও দোদুল্যমান তাঁদের । ৬০০৮ ।

৪।৫।১৯৫৪, রাত ৭-৭

যাঁদের জীবনের ভূমি

বা ব্যক্তিত্বের দাঁড়া

শিথিল বা শূথ,

তাঁদের ব্যক্তিত্বও তেমনি

দোদুল্যমান,

অসংলগ্ন,

পরিবর্তনশীল । ৬০০৯ ।

৪।৫।১৯৫৪, রাত ৭-১৫

করার ভিতর-দিয়েই

মানুষ অভিজ্ঞতা অর্জন করে,

না-ক'রেই যাঁরা

কারণ-অভিজ্ঞ হ'তে চায়,

ব্যর্থ হয় তাঁরা—

মিথ্যা কল্পনার কলুষ-জড়িত হ'য়ে । ৬০১০ ।

৪।৫।১৯৫৪, রাত ৭-৪৫

বাস্তবতাকে অবজ্ঞা ক'রে

অন্ধ ধারণার সৃষ্টি করতে যেও না,

ধৃতি-বিক্ষুব্ধ হ'য়ে উঠবে । ৬০১১ ।

৪।৫।১৯৫৪, রাত ৭-৫০

আজকে যা' করতে পার,

কাল করবে ব'লে

তা' ফেলে রেখো না—

বিশেষতঃ সৎ বা শ্ৰুতপ্রসন্ন বা',

তাহ'লে করা কিন্তু কালের কবলে,

কুতিসম্বেগ হারিয়ে ফেলবে তুমি । ৬০১২ ।

৪।৫।১৯৫৪, রাত ৮টা

বলা ও করার সঙ্গতির ভিতর-দিয়ে

ভালবাসা মর্ন্তি পরিগ্ৰহ ক'রে থাকে । ৬০১৩ ।

৫।৫।১৯৫৪, রাত ৭-১৫

কোন মন্তব্য প্রকাশ করতে গেলে,

তা' হিতপ্রসন্ন, যুক্তিযুক্ত ও প্রিয় কিনা—

অম্বিত সঙ্গতিতে,—

তা'র প্রতি লক্ষ্য রেখেই করবে । ৬০১৪ ।

৬।৫।১৯৫৪, সকাল ৭-১৫

হিতবাক্য অপ্রিয় হ'লেও

যথাসম্ভব হৃদ্যভাবে তা' পরিবেষণ ক'রো । ৬০১৫ ।

৬।৫।১৯৫৪, সকাল ৭-১৬

আবার শোন—

যা'র উপর দাঁড়িয়ে

তোমার ভরণ, পোষণ, স্বার্থ, প্রতিষ্ঠা,

সম্বর্ধন

যথাসম্ভব সঙ্গতি নিয়ে চলংশীল—

তা' সুখেই হো'ক বা দুঃখেই হো'ক,

তিনিই যদি সর্বতোভাবে

মুখ্য হ'য়ে না ওঠেন—

তোমা-কর্তৃক তা'র

সেবা, পরিচর্যা, স্বাস্থ্য, সম্বর্ধনা

শরীর চিত্ত ও সত্তার

স্দুসঙ্গত সম্পাষণার ভিতর-দিয়ে
 অনুচর্যা ও ব্যবস্থিতর
 সন্দীপনী তৎপরতায়,—
 তুমি কিন্তু বঞ্চিতই হ'তে থাকবে ;
 তোমার জীবনে তিনি
 মৃখ্য হ'য়ে না উঠলে
 তুমিও তাঁর জীবনে
 প্রবীণ হ'য়ে উঠতে পারবে না কিছুতেই ;
 তোমার স্দুখী হওয়া মানেই হ'চ্ছে
 তাঁকে শ্ৰুভসন্দীপনায়
 স্দুখী ক'রে তোলা—
 সর্বতোভাবে ;
 এই অন্তরাবেগ যখনই তোমার
 ফাঁকা হ'য়ে থাকবে,
 লাখ কর,
 জীবন তোমার প্রসাদমণ্ডিত হবে না
 কিছুতেই ;
 তাই বার বার বলি,
 তাঁকে উপেক্ষা ক'রে
 তোমার কোন চাহিদারই
 অনুচর্যা করতে যেও না,
 তাঁকে অনুচর্যার ভিতর-দিয়ে
 তোমার যে-চাহিদা
 আপ্দুরিত হ'লে
 তিনি স্দুখী হন
 ও শ্ৰুভ হয়,
 স্মিতপ্রসাদে বিনয়-অভিনন্দনায়
 তাঁকে গ্রহণ ক'রো ;
 এমন ক'রেই তোমার জীবনকে
 অভিনন্দিত ক'রে চল,—
 স্দুখী হবে,

এবং তোমার সংসর্গ
 অন্যকেও সুখী ক'রে তুলবে ;
 তাঁকেই হৃদয় দাও,
 তোমার হৃদয়ও উল্লসিত হ'য়ে উঠবে,
 হৃদ্য হও,
 হৃদ্য অনুসেবনার কৃতার্থ হ'য়ে উঠবে । ৬০১৬ ।
 ৬।৫।১৯৫৪, সকাল ৮-১৫

তোমার জীবনে
 যদি তোমার ঈপ্সিত কোন সম্পদ
 নাও থাকে,
 আর অনাবিল অচ্যুত
 সক্রিয় স্নকেন্দ্রিক
 উপচর্যী অনুচর্যাপ্রবণ শ্রেয়শ্রম্ভা
 আবেগলাস্য সন্দীপনায়
 তোমার অন্তরে
 স্বতঃস্রোতা হ'য়ে চলতে থাকে,
 লাখ দৃন্দর্শা আসুক না কেন,
 তুমি তোমার হৃদয়কে
 ভরাই অনুভব করবে,
 একটা স্বতঃস্ফূর্ত চারিত্রিক বিকিরণ নিয়ে
 দুনিয়ার প্রীতিচন্দ্রনের অর্থ্য হ'য়ে
 অবলীলাক্রমে
 জীবনকে কাটিয়ে চলতে পারবে । ৬০১৭ ।
 ৬।৫।১৯৫৪, রাত ৮টা

শুভ-সম্পাদনী কর্ম্ম-তৎপরতাকে
 যখনই তাচ্ছীল্য করলে—
 সেই মুহূর্ত্তেই বন্ধ রেখো,—
 তোমার বোধিদীপনাকে
 তাচ্ছীল্যপ্রবণ ক'রে তুললে,

যে-তাচ্ছীল্য তোমার ব্যক্তিত্বকে
 কতরকমে উপহাসাস্পদ ক'রে
 তোমার জীবনকে
 লোকজীবনের কাছে
 উপেক্ষার পাণ্ড ক'রে তুলবে । ৬০১৮ ।

৭।৫।১৯৫৪, রাত ৮-৪০

মানুষকে সুকেন্দ্রিক শূভ-সন্দীপনী
 করতে হ'লেই
 তা'র চরিত্রের বিশেষ মরকোচগুদালিকে
 অবধারণ করতে হবে—
 বিশেষ নজর রেখে,
 এবং তা'র কস্ম'গুদালিকে
 বা তা'কে দিয়ে ষেগুদালি করাবে,
 সেগুদালিকে সব সময়
 সুকেন্দ্রিক সন্দীপনার ভিতর-দিয়ে
 শূভ কস্ম' নিয়োজিত করতে হবে,
 এমন-কি, তা'র
 বিশেষ কুৎসিত প্রবণতা থাকলেও,
 সেগুদালিকেও
 ঐ ধারায়ই
 সৎ-সন্দীপনী কস্ম' নিয়োজিত ক'রে
 তা'কে যত কৃতী ক'রে তুলতে পারবে,
 তা'র কুৎসিত প্রবণতাগুদালিও
 অমনতরভাবে বাঁক নিয়ে নিয়ে
 ক্রমশঃ সৎক্রিয় হ'য়ে উঠতে থাকবে ;
 লক্ষ্য রেখো —
 নিজের ধারণারাজিত অবধারণে
 বিভ্রান্ত যেন না হও,
 আর, বাস্তবভাবে
 তা'কে খারাপ জেনেও

এমনতর আচরণ যেন না কর,
 যার প্রতিক্রিয়ায়
 তার খারাপটাকেই গুণিত করে তোলে ;
 এর ভিতর-দিয়েই
 সে ক্ষমশঃই নিয়ন্ত্রিত হ'তে চলবে,
 আবার, তেমনি তার ভিতর
 শ্ৰুতপ্রবণতা যেগুলি আছে,
 সেগুলিকে সঙ্গে সঙ্গে
 এমনতর বাড়িয়ে দিতে হবে—
 কৃতিদীপনী নিঃস্পন্দিত উপস্থাপিত করে,
 যার ফলে
 ঐ শ্ৰুত প্রবণতার সন্দীপনা
 লব্ধ-প্রয়াস-স্বীকৃত হৃদয়ে
 ঐ সম্বন্ধের সহিত
 প্রস্তুতি নিয়ে
 সন্ধিৎসু চক্ষুতেই সব সময়
 অপেক্ষা করে থাকতে বাধ্য হয়—
 আগ্রহ-মন্দির অন্তঃকরণ নিয়ে,
 সার্থক উপচয়ী কৰ্ম্মনিষ্পাদনায় নিয়োজিত থাকতে ;
 ঐ শ্ৰুত কৰ্ম্ম ও কুৎসিত কৰ্ম্মপ্রবণতাকে
 এমনতরভাবে বিনাশিত করার মধ্য দিয়ে
 যতই সে কৃতকাৰ্য্য হ'তে থাকবে,
 ততই ঐ শ্ৰুত নিয়ন্ত্রণের প্রতি
 তার এমনতর লব্ধপ্রয়াস
 সৃষ্টি হ'য়ে চলবে,
 যাতে ধী-বিনাশিত ব্যক্তিত্বই
 ঐ ধাঁজে বিনাশিত হওয়ার আগ্রহ হ'তে
 কিছুতেই রেহাই পাবে না ;
 যদিও এমনতর নিয়ন্ত্রণ
 বা বিনাশনী করনার ভিতরে
 অনেক রকম প্রাপ্ত বা ভুলও

এসে যেতে পারে,
যখনই টের পাবে তা',
তখনই সজাগ হ'য়ে
তা'র পরিশোধনীর রকমে
মোড় ফিরিয়ে চলতে থাকবে ;

অবশ্য এর সঙ্গে সঙ্গে
নিজেকেও অমনতরভাবে
বিন্যাসিত ক'রে চলা চাই,
নচেৎ তোমার কর্মকে
তুমিই সংঘাত দিয়ে
ব্যর্থ ক'রে তুলবে ;

যদি কাউকে
শুভ সন্দীপনীর ক'রে তুলতে চাও,
এই রকম নিয়ে চলতে থাক—
নিজের ভুলত্রুটিতে
পরিশোধন করতে করতে,
অনেক স্থলেই সার্থকতা লাভ করবে । ৬০১৯ ।
৭।৫।১৯৫৪, রাত ৮-৫৫

নিজের স্বার্থপ্রত্যাশা—
তা' যত রকমেরই হোক না কেন,
একদম জলাঞ্জলি দাও,
ইষ্টার্থ-নিষ্পাদনীর প্রত্যাশায়
নিজেকে আগ্রহ বিধুর ক'রে তোল ;
যা' ধরবে
বা যা' করবে,
ঋণিত বিহিত নিষ্পন্নতায়
তা' সমাধা ক'রে ফেল,
আর, এই হ'চ্ছে
দুস্তর-অতিক্রমী

অমোঘ প্ৰাণন-সম্বেগ । ৬০২০ ।

৭।৫।১৯৫৪, ৰাত ১০টা

নাৰীত্ৱ সাৰ্থক-সম্বন্ধ হ'য়ে ওঠে সতীত্বে,

আৰ, মাতৃত্ব সাৰ্থক হ'য়ে ওঠে

সুসন্ততিৰ প্ৰসূতিত্বে,

আবার, সতীত্বই হ'চ্ছে মাতৃত্বৰ জননী । ৬০২১ ।

৮।৫।১৯৫৪, সকাল ৯-৩০

যেখানে সুকেন্দ্ৰিকতা নাই,

সক্ৰিয় আভিজাত্য-অনুধ্যায়িতা নাই,

পৰাক্ৰমী সহযোগিতা নাই,

সংহতিৰ কথা সেখানে

হাস্যোদ্দীপক । ৬০২২ ।

৮।৫।১৯৫৪, সকাল ৯-৩৫

আশ্ৰম কথাৰ মানে হ'লো

সুকেন্দ্ৰিক তৎপৰতা নিয়ে

শ্ৰমপ্ৰিয় কৰ্ম্মকুশলতাৰ ভিতৰ-দিয়ে

মানুষ যেখানে যোগ্যতা অৰ্জন করে—

অসংকে নিৰোধ করতে

ও মঙ্গলকে সঞ্চয় ও সংহিত

ক'ৰে তুলতে জীবনে । ৬০২৩ ।

৮।৫।১৯৫৪, সকাল ৯-৪৫

অপায়ে ঈশ্বৰ-অনুগ্ৰহ

অপলাপেই খৰচ হ'য়ে থাকে । ৬০২৪ ।

৮।৫।১৯৫৪, বিকাল ৪টা

ঈশ্বৰ-অনুগ্ৰহ সবাতাই

সমান বিকীৰ্ণ,

যা'র যেমন ধাত,

প্রবণতা যা'র যেমন,

সে তেমনি ক'রেই

তা'কে ব্যবহার ক'রে থাকে । ৬০২৫ ।

৮।৫।১৯৫৪, বিকাল ৪-১৮

সদ্ব্যবহারিক সদনুশাসনকে

অবহেলা ক'রো না,—

শ্রেয়ের অধিকারী হবে । ৬০২৬ ।

৮।৫।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৬-৩০

বিলাসী হ'তে যেও না,

বিলাসিতা অলস উপভোগেরই

অভিশাপ,

সদ্ব্যবহার-সন্দীপী বোধ-অনুপ্রেরণা

ঐ বিলাসিতায়

শ্লথ হ'য়ে ওঠে । ৬০২৭ ।

৮।৫।১৯৫৪, রাত ৭-১০

তুমি তৃপ্ত থাক,

সন্তুষ্ট থাক তুমি,

সদ্ব্যবহারিক শ্রেয়কেন্দ্রিক তৎপরতায়

নিজের প্রাণন-সম্বেগকে

উদ্দাম অবাধ-উচ্ছল ক'রে

শ্রেয়-নিরতির জাগরণ-দীপনা নিয়ে ;

আর, ক্ষুধার্ত হ'য়ে চল—

আগ্রহ-মাতাল অনুকম্পা নিয়ে,

অজ্ঞান-নিরতির আতিশয্যে,

দুনিয়ার যা'-কিছুরকে

ঐ শ্রেয়ার্থে

অনিবর্তিত সঙ্গতির

সাৰ্থক অনুদীপনায় বিনায়িত করতে,
আর, ঐ বিনায়নী আত্মপ্ৰসাদে
নিজেকে আরো-আরোতে
উদ্‌গ্ৰীব ক'রে তুলতে
আগ্ৰহ-মদির উদ্‌দীপনায় ;

এমনতরই তৃপ্ণার
অব্যর্থ ক্ষুধা নিয়ে
উদ্‌দীপ্ত আত্মর অনুকম্পায়
ঐ শ্ৰেয়-অবলম্বন-নিবন্ধ রেখে
উত্তাল উদ্যমী সাৰ্থক অস্জ্জন-মুখরতায়
নিজেকে ব্যস্ত ক'রে তোলে—
সাৰ্থক ক'রে ঐ শ্ৰেয়প্ৰতিষ্ঠাকে,
নন্দিত ক'রে
প্ৰত্যেকটি হৃদয়ের জীবনদোলাকে,
আরোতে উদ্‌দাম ক'রে তুলে
প্ৰতিপ্ৰত্যেককে ;

আর, এই এমনতর চলাই হ'চ্ছে—
শ্ৰেয়ানুকম্পী, শ্ৰেয়প্ৰতিষ্ঠ
শ্ৰেয়-দীপনার
শ্ৰেয়-নন্দনী আত্মপ্ৰসাদ ;

তাই, শ্ৰেয়-স্নোতা হ'য়ে
শ্ৰেয়-তরঙ্গে
আবর্তিত হ'তে হ'তে
বীচিমালার
উৎক্ষেপ-নিবন্ধনী
বোধদীপনাকে জাগ্ৰত ক'রে
নিজেকে অমৃতের পথে
উধাও ক'রে তোলে—

অমৃত পরশে
নিজের জীবনের অমর-উদ্‌দীপনায়
সবারই অন্তরে

অমৃত-আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত ক'রে,
 আর, এই তৃপ্ত আকুলতার
 সাম-সঙ্গীতই হ'য়ে উঠুক
 তোমার শ্রেয়-পূজার সন্নিধি আহরণ,
 আর, এই তো জীবনের সার্থকতা—
 অমৃতময়ী প্রাণন-মন্দির
 উত্তাল-উদ্‌গমী অভিযান,
 যা'র প্রতি পদক্ষেপে
 স্বস্তির কলকাকলী
 স্বতঃস্ফোতা নন্দন-প্রসাদে

ডেকে ডেকে চলে । ৬০২৮ ।

৮।৫।১৯৫৪, রাত ৯-৩০

তোমার পক্ষেই হো'ক
 বা অন্যের পক্ষেই হো'ক,
 যা' ক্ষতিকর ব'লে বুঝছ
 বা বিবেচনায় আসছে,
 দক্ষকুশল তৎপরতায়
 সেগলিকে যা'তে
 সন্দীপ্ত শূভ-বিনায়নে
 শূভকর ক'রে তুলতে পার,
 তাইই ক'রো—
 সন্নিষ্ঠ অনুবেদনা নিয়ে ;
 আর, যেখানে তা' না পারছ,
 সেখানেও লক্ষ্য রেখো—
 যা'তে
 তা' ক্ষয়ী আক্রমণে
 তোমার বা অপরের
 কোনপ্রকার অনিষ্ট সাধন
 না করতে পারে,
 আর, এতে যেমনতর অবহেলা করবে,

দুন্দুশাও তেমনি ক'রেই ধরবে কিন্তু । ৬০২৯ ।

৯।৫।১৯৫৪, সকাল ৭-২৫

তুমি তোমার প্রাক্জীবন হ'তে
 বহুবিধ সংঘাতকে এড়িয়ে
 বা নিরোধ ক'রে
 তোমার সাত্ত্বিক চলনকে
 বজায় রেখে চ'লে এসেছ,
 এই করতে গিয়ে
 অনেকগুলিকে তাচ্ছল্য করতে
 হয়েছে তোমার,
 অবজ্ঞা করতে হয়েছে,
 এড়িয়ে আসতে হয়েছে,
 কিন্তু অবস্থা ও কার্য্যকারণের
 সার্থক অন্বেষণে
 সেগুলিকে বিহিতভাবে বিনায়িত ক'রে
 সত্তার স্বচ্ছন্দ চলনকে
 বজায় রেখে চলতে পার নি,
 ফলে, ঐ চলনের ভিতর-দিয়ে
 তোমার বোধিও
 অবজ্ঞাত হ'য়ে এসেছে ;
 তাই, ঐ অজ্ঞতা
 পিছন নিয়ে
 এখনও ছুটে আসছে ;
 যখন যেমন ক'রে যা' করলে
 তোমার অবস্থা
 কার্য্যকারণের অন্বিত সঙ্গতিতে
 বিনায়িত হ'য়ে
 সংস্থিতিকে সহজ ও সরল ক'রে তোলে,
 তা' এখনও তেমন ক'রে

করতে পার নি ;

তাহ'লে, তোমার সংস্থিতিকে
 বজায় রাখতে হ'লেই
 তোমাকে স্নর্কেন্দ্রিক হ'তেই হবে,
 আর, তোমার পরিবেশ ও পরিস্থিতির
 সার্থক সঙ্গতি-শালিন্যে
 নিজের স্থিতি যা'তে
 সম্প্রাপ্ত হয়
 সম্পালিত হয়
 সম্পূর্ণ হয়
 তেমনি ক'রেই তা'কে বিনায়িত ক'রে
 চলতে হবে ;

এই চলনের ভিতর-দিয়ে
 তোমার বোধিও
 শোধিত হ'য়ে উঠতে থাকবে,
 সজাগ হ'তে থাকবে,
 আর তুমিও
 বোধিসমন্বিত ব্যক্তিত্বের
 অধিকারী হ'য়ে উঠবে,
 প্রবুদ্ধ হ'য়ে উঠবে ;
 তাই, বোঝ,
 করার ভিতর দিয়ে জ্ঞান,
 আর, যে-রকমে বাঁচতে ও বাড়তে পার
 তেমনতর হ'য়ে ওঠ,
 আর, অমনি ক'রেই
 অমৃত লাভ কর ;

ঈশ্বরই অমৃতস্বরূপ,
 ঈশ্বরই সার্থক সঙ্গতির
 ধী-বিনায়িত পরম ছন্দোৎস,
 তিনিই বিধাতা । ৬০৩০ ।
 ৯৫১৯৫৪, সকাল ৮-১০

যে বা যা'রা

তোমার পক্ষে জীবনীয়,

হিতপ্রসু,—

তা'দের নিন্দা করা—

যেমন ঋষিনিন্দা, বিপ্রনিন্দা,

হিতাকাঙ্ক্ষী গুরুজনদের নিন্দা,

জীবন ও আয়ু হ'তে বঞ্চিত হওয়ার

প্রধান সোপান,

আর, ব্যভিচারপরায়ণ হ'য়ে চলাও তদুপই,

কারণ, এই দোষের বিকৃত সংঘাতে

স্নায়ুতন্ত্র আক্লান্ত হ'য়ে

জীবনীয় দেহযন্ত্রগুলিকে

দুর্জ্বল ক'রে তোলে,

এমনি ক'রেই জীবনধৃতি

বিধ্বস্ত হ'য়ে ওঠে,

তাই, ধর্ম বা ধৃতির নিন্দক হ'য়ে

ব্যভিচারপরায়ণ চলন

মৃত্যুর অগ্রদূত । ৬০৩১ ।

৯।৫।১৯৫৪, সকাল ৮-৫৫

অন্যের স্বার্থ-সন্ধিৎসু আগ্রহ নিয়ে

তা'র সমাধানে

নিজেকে নিয়োজিত রেখে চল,

তা'দের অন্তর-তৃপণা

শ্রদ্ধোচ্ছল অনুবেদনা নিয়ে

তোমাকে ভূতি-অবদান যা' দেয়,

ধন্যবাদ-মুখর হ'য়ে তাইই গ্রহণ ক'রো ;

তুমি না চাইলেও

এই পথে তোমার স্বার্থ

অবাধ-অর্জনী হ'য়ে চলবে,

কিন্তু স্বার্থলোলুপ চাহিদা বা প্রত্যাশার

সক্রিয় পরিকল্পনা থেকে

যথাসম্ভব দূরেই থেকে। ৬০৩২।

৯।৫।১৯৫৪, সকাল ৯টা

যথেষ্ট পেয়েও

আরোর প্রত্যাশায়

বা ঈর্ষ্যাপরায়ণতায়

তোমার পালয়িতার প্রতি

যতই তুমি হিংসাবিমূঢ় হ'য়ে উঠবে,

দোষপরবশ হ'য়ে উঠবে,

ক্ষুব্ধ হ'য়ে উঠবে,

হিংস্র কটাক্ষে বা ক্রিয়ায়

সংবিন্ধ ক'রে তুলবে তা'কে,

নিজের স্বার্থসেবায়

তা'র অপচয় সংঘটন করতে

কুণ্ঠিত হবে না,—

মনে রেখো—

তোমার ঐ অন্তর

লব্ধ ক্ষিপ্ততায়

ফেনিল গজ্জ'নে

দুন্দর্শাকে

এমনভাবেই আকর্ষণ করছে,

ষে-দুন্দর্শা তোমাকে

দারিদ্র্য-ধন্ব্যাপীড়িত ক'রে

জাহান্নমে শেষ সমাধি রচনা করতে

এতটুকুও কুণ্ঠিত হবে না। ৬০৩৩।

৯।৫।১৯৫৪, সকাল ৯-২৫

তোমার অন্তর্নিহিত কোঁক বা প্রবণতা

শ্রেয়কেন্দ্রিক সার্থকতায়

বিনায়িত হ'য়ে

যেমনতর সক্রিয় সম্বেগশালী হ'য়ে উঠবে—

সত্তাপোষণী সম্বেদনা নিয়ে,

সংহত সংহিতিতে,

অদম্য উৎসাহে,

পরিবেশের প্রতিপ্রত্যেকের

ঐ সত্তাপোষণী ঝোঁককে

অনিবৃত্ত তৎপরতায়

নিয়ন্ত্রিত ও বিন্যাসিত ক'রে

কেন্দ্রার্থ-পরিসেবনায়—

শত সংঘাতের ভিতরেও

দক্ষকুশল তৎপরতায়

সেগদলিকে সাত্ত্বিক অনুধায়নী অনুক্রমণায়

সুদৃষ্ট সঙ্গতিশীল ক'রে,—

তা' পরিবেশের প্রতিপ্রত্যেককে

তদনুগ চলনে অনুপ্রাণিত ক'রে

পদরুমানুষ্ঠানিকতার ভিতর-দিয়ে

জনন-তাৎপর্য

জাতির প্রতিটি বৈশিষ্ট্য-অনুক্রমণায়

তেমনতর রূপেই

রূপায়িত হ'য়ে উঠতে থাকবে ;

জাতিগঠনের মূল মন্ত্রই হ'চ্ছে ঐ,

একে অবজ্ঞা ক'রে,

ঐ অন্তর্নিহিত আবেগকে উপেক্ষা ক'রে,

সেগদলিকে সার্থক অনিবৃত্ত সঙ্গতিতে

বিন্যাসিত না ক'রে

যদি জাতি গঠন করতে চাও,—

ব্যর্থ হবে কিন্তু,

সমাধানহারা ব্যতিক্রমবিবন্ধ ছন্নতায়

জাতি ও দেশের আবহাওয়া

বাত্যাকম্পিত ঘূর্ণি-বেঘোরে

আত্মবিলয় করতে বাধ্য হবে—

আদর্শ-অনুবেদনী শ্রেয়কেন্দ্রিক তৎপরতা হ'তে
নিজেকে বশীভূত ক'রে । ৬০৩৪ ।

৯।৫।১৯৬৪, সকাল ১০-২০

তুমি ঈশ্বরকে

যাই ব'লে ডাক না কেন,

বা মৌখিকভাবে

তাঁকে স্বীকার কর বা নাই কর,

যদি তোমার সত্তার

ধারণ-পালনী অনুশাসনকে

সদ্ব্যবহারিক অনুশীলন-তৎপরতায়

বাস্তবে সেবা করতে থাক,

তা' তাঁরই সেবা ;

যেখানে তোমার অজ্ঞতা —

ঈশ্বরও মূঢ় সেখানে,

এই অজ্ঞতার আলিঙ্গন থেকে

যতই মুক্ত হ'তে থাকবে তুমি,

তিনি তোমার কাছে

মুখর ও মূর্ত হ'য়ে উঠবেন ততই—

প্রতিটি ব্যষ্টির অন্তর-মন্দিরের

প্রাণন-প্রভায়

প্রমূর্ত হ'য়ে,

সমষ্টির চেতন দীপনায়

অবধারণী স্মৃতিচেতনায়

মূর্তি পরিগ্রহ ক'রে,

ব্রহ্মণ্যদেব হ'য়ে

তোমার ধী-চক্ষুকে বিভাসিত ক'রে —

সার্থক অন্বিত সঙ্গতির

সদ্ব্যবহারিক অভিসারে,

কলম্পোতা নিনাদলাসো,

শাব্দিক তরঙ্গে,

ক্ষীরী অভিগমনে

নিজেকে অবশ্যিত ক'রে ;

তোমার অন্তরাবেগ ব'লে উঠবে—

“নমো ব্রহ্মণ্যদেবায় গো-ব্রাহ্মণহিতায় চ

জগদ্ধিতায় কৃষায় গোবিন্দায় নমো নমঃ”—

তা' যে ভাবেই হো'ক

আর যে ভাষায়ই হো'ক । ৬০৩৫ ।

৯৫।১৯৫৪, বেলা ১০-৪০

নিজের নাম, যশ, খ্যাতি,

অর্থ বা উপঢৌকন ইত্যাদির প্রাপ্তিতে

যেমন তোমার স্বতঃ-সন্দীপ্ত প্রীতি-প্রণোদনা

ব্যক্তিতে উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠে—

তদনুগ বাক্য ও ব্যবহারের উন্মেষ উদ্দীপনায়,

এমন-কি, যা'রা তোমার প্রীতি-তীর্থ,

আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধুবান্ধব ইত্যাদি,

তোমার শুভ সুখ-সন্দীপনায়

তা'দেরও বাক্য, ব্যবহার ইত্যাদিতে

কৃতি-উজ্জ্বল গৌরবমুখর সন্দীপনা

যেমন প্রকাশ পায়—

অন্তরাসপূর্ণ অনুরবেদনা নিয়ে,

তেমনি তোমার শ্রেয় ও প্রেয় যিনি—

তাঁর নাম, যশ, খ্যাতি, প্রাপ্তি

ও স্বস্তি-সম্পাদনে

যখন তুমি অমনতর নন্দিত হ'য়ে ওঠ ;

এবং তোমার আপন জন যা'রা,

তা'রাও যেখানে

ঐ ব্যাপারে অমনতরভাবে

ভাবিত ও সক্রিয় হ'য়ে ওঠে—

গৌরব-তৃপণা নিয়ে,

তখনই কেবল তাদের স্বজনদের দাবী
 সুখ-সন্দীপনী স্বতঃ-সার্থকতায়
 তোমার ব্যক্তিতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে—
 অসৎ-নিরোধী তৎপরতায়
 প্রকৃত সক্রিয় আগ্রহ-উৎকর্ষ অনুবোধনা নিয়ে ;
 এই হ'চ্ছে—
 স্বজনদের আপ্যায়নী অভিব্যক্তির নমুনা
 তোমার কাছে ;

এই কেন্দ্রার্থ-অনুশ্রয়ী লাস্য-নন্দনা
 ছড়িয়ে পড়ুক
 পরিবেশের প্রত্যেকের ভিতর,
 শ্রদ্ধোচ্ছল নন্দন-অগ্রদূতসিক্ত আনত চক্ষু
 অভিবাদন করুক তোমাকে—
 হৃদয়ের শ্রদ্ধার আসনে
 অভিষিক্ত ক'রে তুলে । ৬০৩৬ ।
 ৯।৫।১৯৫৪, বেলা ১১-৩০

সক্রিয় সুকেন্দ্রিক
 অনুবেদনা-প্রদীপতার সহিত
 জননী যেমন
 সুসঙ্গত তৎপরতায়
 যে চরিত্র নিয়ে
 শিশুচর্য্যায় নিরত হ'য়ে চলে,
 শিশুর জীবনও তেমনিভাবে
 সংগঠিত হ'য়ে উঠতে থাকে,
 এর বিকৃতি যেখানে যেমনতর—
 শিশুর ব্যক্তিত্বও
 তেমনি বিকৃতির অধিকারী হ'য়ে
 বেড়ে উঠতে থাকে । ৬০৩৭ ।

৯।৫।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৬ ১৫

হীনম্মন্যতার মতন ধন যা'র আছে,
তা'র কি কখনও

দুঃখের অভাব হয় ?

হীনম্মন্যতার সেবা করতে যেও না,

হীনত্বের সেবা করলে

হীনই হ'য়ে যায় । ৬০৩৮ ।

৯।৫।১৯৫৪, রাত ৮টা

যা'রা আত্মবিনায়নে দুর্বল,

অথচ দস্তী আত্মপ্রতিষ্ঠার

প্রলোভনপরায়ণ,

তা'রা নিজের হীনম্মন্যতারই

পরিচর্যা ক'রে থাকে,

সুকেন্দ্রিক শ্রেয়নিষ্ঠ হওয়া

তা'দের পক্ষে দুষ্কর ;

কাউকে শ্রেয় ব'লে স্বীকার ক'রে

তা'র নিদেশবাহী হ'য়ে চলা

বা তদনুগ আত্মনিয়মনে

তা'র প্রীতি-পরিচর্যা ক'রে

নিজেকে নিয়োজিত করা,

এক-কথায়, সক্রিয় সুকেন্দ্রিকতায়

নিজেকে বিনায়িত ক'রে তোলা

তা'দের পক্ষে

গুরুতর ব্যাপার ব'লেই

বিবেচিত হ'য়ে থাকে,

কারণ, তা'দের শ্রদ্ধা সেখানেই—

তা'দের হুকুমতালিমী শ্রদ্ধা

যেখানে ধামাধরা সৌজন্যে

পরিচালিত হ'য়ে

তা'দের তৃপ্তি সম্পাদন করে ;

এইজন্য শ্রেয় কাউকে

স্বীকার ক'রে
 তদনুধ্যায়িনী তৎপরতায়
 তৎপরিচর্যা হ'য়ে
 নিজেকে বিনাশিত ক'রে তোলা
 একটা অভাবনীয় ব্যাপার বলেই
 মনে হ'য়ে ওঠে তা'দের কাছে ;
 এক-কথায়,
 তা'রা দুর্বল অন্তঃকরণের মানুষ,
 প্রবৃত্তির প্রাধান্যকে অস্বীকার করা—
 তা'দের পক্ষে একটা
 আত্মঘাতী ব্যাপারের মতন,
 তাই, জীবনে কাউকে
 মৃত্যু ক'রে নিয়ে
 তন্মুখীন আত্মনিয়ন্ত্রণী অনুচর্য্যার অনুশীলনে
 নিজের বোধ ও ব্যক্তিত্বকে
 সার্থক ক'রে তুলবার রোচনাকে
 এড়িয়েই চলতে চায় তা'রা ;
 এই দেখলেই বুঝে নিও—
 নিজের প্রবৃত্তি-পরিচর্য্যায়
 নিরত থাকা ছাড়া
 তখনও
 সহ্য, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়ী
 অনুচর্য্যা-তৎপরতা নিয়ে
 শ্রেয়নিষ্ঠ হ'য়ে চলা
 তা'দের দিক দিয়ে মূশকিল,
 কারণ, তা'দের জীবন-দাঁড়া দুর্বল,
 দুর্বল ব্যক্তিত্বের আওতায়
 তা'রা বসবাস করে,
 কাউকে বইবার,
 ব'য়ে নিজে বিনাশিত হবার শক্তি
 তা'দের খুবই কম ;

যাই হো'ক না কেন,

বৰ্দ্ধনায় বিনায়িত হওয়ার

একমাত্র উপায়ই হ'ছে—

সদ্বৈশিষ্ট্যক আত্মনিয়মন-প্ৰচেষ্টা হ'য়ে চলা । ৬০৩৯ ।

১০।৫।১৯৫৪, সকাল ৮-৩৫

তুমি যদি কা'রও প্ৰতি

সহানুভূতিশীল না হও,

কা'রও সৎ-সহযোগী

না হ'য়ে ওঠ বাস্তব অনুচৰ্য্যায়—

শ্ৰেয়-অনুধ্যায়িতা নিয়ে,

অন্যের সহানুভূতি ও সহযোগিতায়

বৰ্দ্ধিত হবে,

আর, এতে যতই

শক্তি হ'য়ে উঠবে তুমি,—

প্ৰকৃতি তা'র পৰিমাৰ্জ্জনী

শুদ্ধ-অবদান হ'তে

তোমাকে বৰ্দ্ধিত ক'রে তুলবে ;

দয়াদী-হীন শব্দক ত্বণের মতন

বিপৰ্য্যয়ী বাতায়

উড়ে বেড়ানো ছাড়া

তোমার পথই থাকবে না । ৬০৪০ ।

১০।৫।১৯৫৪, সকাল ৮-৪৫

অপরাধীদের প্ৰবণতাই এমনতর,

যে, তা'রা তা'দের অপৰাধগুণিক

তান্ত্ৰিক তন্ত্ৰে ফেলে

দাৰ্শনিক তত্ত্ব-অবতারণায়

প্ৰচেষ্টাপরায়ণ হ'য়ে চলে—

যদিও তা' কা'রও পক্ষে

জীবনবৰ্দ্ধনী নয়,

তা'রা অমনতর করে—

সমর্থনী প্রাপ্তি-আবরণ

সৃষ্টি করার জন্য । ৬০৪১ ।

১০।৫।১৯৫৪, রাত ৭-১৫

স্বামী ও অত্যন্ত নিকট গুরুদ্বজন ছাড়া

পুরুষ-সংস্রব-প্রবণতা

যা'দের বেশী—

প্রয়োজনের পরিপ্রেক্ষা সৃষ্টি ক'রে,

তা' কামেরই চাপা

অজ্ঞাত কলগতিরই রূপ মাত্র,

আর, পুরুষের বেলায়ও

অমনতর নারী-সংস্রবও তাইই । ৬০৪২ ।

১০।৫।১৯৫৪, রাত ৭-৫০

যিনি তোমার বরণ্য—

তা' জন্মে, বর্ণে, গোত্রে,

কুলে, যোগ্যতায়

আচরণে, চরিত্রে

সার্থক সঙ্গতি নিয়ে,

সদ্বৈচিত্র্যক তৎপরতায়,

তা'র সাথে পরিণীতা হ'য়ে

তুমি যদি

ইষ্টানুগ চলনের সহিত

তা'তে সর্বতোভাবে আত্মোৎসর্গ ক'রে

সদৃষ্ট আত্মনিয়মনী অনুবেদনায়

বহনই না করতে পার তা'কে,

সরাসরি তোমার স্বার্থ ক'রে তুলতে না পার—

নিজ স্বার্থকে তা'তেই অর্থান্বিত ক'রে,—

তোমার বধুত্ব কিন্তু

সার্থকই হ'য়ে উঠবে না ;

আর, বধুত্ব যেখানে সার্থক হ'য়ে ওঠে না,
 নারীত্বও সেখানে ব্যর্থ হ'য়েই থাকে,
 আবার, নারীত্ব যেখানে ব্যর্থ—
 সন্তানের প্রসূতি হওয়াও
 সেখানে দিগ্‌দারি মাত্র ;
 হৃদয়ঢালা স্নানীয় আবেগ নিয়ে
 তাঁকে যদি আলিঙ্গন না করতে পার—
 আচারে, ব্যবহারে,
 পূরণে, পোষণে,
 সংরক্ষণী তৎপরতায়,
 সর্বতোভাবে,
 বাস্তব স্বস্তি-সম্বন্ধনীর অনুকূল
 অনুশীলনার ভিতর-দিয়ে
 কেন্দ্রায়িত ক'রে নিজের যা'-কিছুকে,
 অর্থনার অনুবেদনীর ধী-বিনায়িত
 ব্যক্তিত্ব নিয়ে,—
 তুমি সুখী হবে কিসে ?
 নদীর কিনারায় ব'সেও
 জলাতঙ্ক রোগীর মতন
 ক্ষোভ ও অনুতাপ-জর্জরিত হ'য়ে
 তোমার জীবন অতিবাহিত করতে হবে ;
 মনে রেখো—
 তোমার জীবনে শ্রেয় যিনি,
 স্বামী যিনি,
 তাঁ হ'তে লাখ পেলেও
 সুখ-সন্দীপ্ত হ'য়ে উঠতে পারবে না কিন্তু,
 দিয়ে তাঁকে ষত
 প্রীতিপ্রদীপ্ত ক'রে তুলবে,
 স্বস্তি-সম্বন্ধনায় অব্যর্থ
 ক'রে তুলতে পারবে—
 পাবার প্রত্যাশা না রেখে,

না-পেয়েও সুখের আলিঙ্গনে
তৃপ্ত হবে তুমি,

আর, পেলে—

তাঁর আশীর্বাদী ব'লে
মাথায় ক'রে নিয়ে

তৃপ্তির অভিবাদনে
তর্পিত ক'রে তুলবে তাঁকে,
তুমি বদ্বতে পারবে—

সুখ কেমন ক'রে ও কিসে হয় ;

ফাঁকি-দেওয়া জীবন

চিরদিনই ফাঁকাই হ'য়ে থাকে ;

তাই, সুকেন্দ্রিক হও,

ইষ্টানুধ্যায়ী অনুচলনে

স্বামি-সেবায় নিরত থাক—

তাঁর স্বাস্ত-সম্বন্ধনী

অনুকম্পী অনুচর্যা নিয়ে,

আর, তোমার ব্যক্তিত্ব

সার্থক হ'য়ে উঠুক ঈশ্বরে ;

ঈশ্বরই জনগণ-বল্লভ । ৬০৪৩ ।

১১।৫।১৯৫৪, সকাল ৮-৪৫

কা'রও নিকট কিছু চাইতে হ'লে

এমনভাবেই তা' চেও,

যা'তে তোমার চাহিদা

তা'কে ক্ষুণ্ণ না করে,

আর, চাহিদামাফিক যদি না পাও -

তুমিও ক্ষুণ্ণ না হ'য়ে ওঠ ;

চাইতে হ'লেই

তা'র অবস্থাগর্ভী

নিজের নজরে রাখতে হয় ;

মনে রেখো—

অবস্থার অনুরূপ যেন—

তা' অন্তরেরই হোক বা বাহিরেরই হোক
বা উভয়তঃই হোক

মানুষ কাউকে কিছু দিতে

প্রসন্ন বা দুর্গন্ধিতও হয় তেমনি । ৬০৪৪ ।

১১।৫।১৯৫৪, বিকাল ৩-১৮

তোমার বলাগদলি

ততই জীবন্ত হ'য়ে উঠবে,

তোমার হওয়া যেমনতর বাস্তব চরিত্র নিয়ে

সক্রিয় হ'য়ে উঠবে । ৬০৪৫ ।

১১।৫।১৯৫৪, বিকাল ৪-১৫

প্রভু ! হৃদয়-বল্লভ !

ভারাক্রান্ত জীবন নিয়ে

আজ তোমার সান্নিধ্যে উপস্থিত—

অন্তরের অবাধ্য আবেগ নিয়ে

আমাকে উৎসর্গ করতে

তোমার স্বস্তি-সম্বর্ধনার

ষাগচারী ক'রে ;

আমার জীবন

তোমার অস্তিত্ববর্ধনী

অচর্চন-অভিসারণায়

নিরোজিত হউক ;

আমার প্রতিটি পদক্ষেপ

তোমার ইচ্ছানুগ শ্ৰুতচর্য্যায়

নিরত থাকুক ;

আমার প্রাণন-দীপনা

সুখসাফল্য-অনুচর্য্যায়

তোমাকে সুদীর্ঘ জীবনের অধিকারী ক'রে তুলুক—

নির্ব্যাধি নিরুদ্ধেগ ক'রে ;

ঐ অনূচর্য্যা আমার যা'-কিছ, সবকে
 নিরত চলনে নিয়ন্ত্রিত ক'রে চলুক ;
 তুমি আমার প্রভু,
 তুমি আমার সন্তা-সৰ্বস্ব,
 তুমি আমার স্বামী,
 তুমি আমার পরপারের পূণ্য তোরণ—
 আমার জীবন পূণ্য হ'য়ে উঠুক,
 আর, ঐ পূণ্য জীবন
 তোমার অর্চনামুখর হ'য়ে
 স্বস্তি সম্পাদন করুক !
 আর, স্বস্তি-সৰ্বস্ব প্রাণন-দীপনা
 ঈশ্বরে সার্থক হ'য়ে উঠুক । ৬০৪৬ ।

১১।৫।১৯৫৪, বিকাল ৪-৩৫

যে-কোন ব্যাপারেই হোক না কেন,
 তোমার সম্মুখে
 যেমনতরই লোক-সমাবেশ হোক না কেন,
 বা উপকরণের সমাবেশ হোক না কেন,
 তুমি তা'দিগকে যদি
 দক্ষকুশল নিয়মনার ভিতর-দিয়ে
 অনুপ্রেরণা উদ্ভাদনায় উদ্বুদ্ধ ক'রে
 তা'দের অন্তরাবেগকে
 সক্রিয় উচ্ছল ক'রে তুলে
 তা'দের দিয়ে যথাসম্ভব
 যা'-কিছুর
 সমাধান বা নিষ্পাদন ক'রে তুলতে পার,
 সেই নিষ্পাদনী কৃতিই
 ঐ সমাবেশকে তোমাতে
 ক্ষম-সংহত ক'রে তুলে

আরোর পথে
 নব-নব উন্মেষশালী প্রতিভা-প্রদীপনায়

মহা সং-সঙ্গতির
 সৃষ্টি ক'রে তুলতে পারে ;
 চাই সহ্য, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়ী অনুপ্রেরণায়
 সহানুভূতিসম্পন্ন ক'রে
 পারস্পরিক অনুকম্পী নিবন্ধনায়
 হৃদ্য শৃঙ্খলায়
 তা'দিগকে বিহিত উপচয়ী ক'রে তুলতে পারা ;
 তীক্ষ্ণ নজর রাখ,
 দক্ষকুশল তৎপরতায়
 তা'দিগকে পরিচালিত কর,
 সমাধানী ক্রিয়া-তৎপর ক'রে তোল,
 সাথ'কতায় তা'দিগকে উৎফুল্ল ক'রে
 আগ্রহ-সন্দীপ্ত ক'রে রাখ—
 শ্ৰুত-আহ্বানী সক্রিয় মৰ্য্যাদায়
 উদ্ভিন্ন ক'রে ;

দেখবে—

বিশাল ভবিষ্যৎ-সৌধ
 ঐ সংহতির অন্তঃকোড়েই
 গজিয়ে উঠছে । ৬০৪৭ ।

১১।৫।১৯৫৪, রাশি ৭-৩০

অপরাধ যা'র যাই থাকুক না কেন,
 সমীচীন হৃদ্যতা নিয়ে
 সহ্য, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়ী অনুচর্য্যায়
 তা'কে ক্ষেমবাহী যদি ক'রে তুলতে পার,—
 তাইই ভাল ;
 কিন্তু কৃতঘ্নতার লেশও
 যদি কোথাও দেখতে পাও,
 দক্ষকুশল তৎপরতায়
 সাবধান হ'তে কসর ক'রো না ;—
 'কৃতঘ্নে নাস্তি নিষ্কৃতিঃ ।'

—এ শূদ্ধ দাৰ্শনিকতা নয়,
প্ৰকৃতিৰই অনুশাসন

—নিৰ্ব্বাক নিদেশ । ৬০৪৮ ।

১২।৫।১৯৫৪, বেলা ১১-৩০

ভীতিপ্ৰদ তা'ৰাই—

যা'ৰা যথাবিধি সাহায্য পেয়েও

সন্তাপোষণী যোগ্যতা অৰ্জ্জনে নারাজ । ৬০৪৯ ।

১২।৫।১৯৫৪, বিকাল ৪-২৫

যা'ৰা প্ৰাণি বা প্ৰত্যাশাৰ

আনুগত্য নিয়ে—

তা' কামিনীই হো'ক

আৰ কাণ্ডনই হো'ক,

তোমাৰ অনুসরণ ক'ৰে থাকে,

ঠিক বুকো—

সেখানে অনুরতিও নেই,

আত্মনিয়ন্ত্ৰণও নেই,

আছে সাধামতন প্ৰাণিৰ বুলবাজী চলন ;

এমনতর সহচর বা অনুচর দিয়ে

কোন উন্নতিকর কৰ্ম্মে নিয়োজিত হ'য়ে

তা'কে সব দিক দিয়ে

বিহিতভাবে নিষ্পন্ন করা কিন্তু

মুশকিলই হ'য়ে উঠবে,

ব্যর্থকাম হওয়ার সম্ভাবনাই

তা'তে বেশী ;

তাই, বেশ ক'ৰে দেখে-বুঝে

অনুচর-কৰ্ম্মী নিৰ্ণয় ও নিয়োগ ক'ৰো—

যদি কৃতকাৰ্য্য হ'তে চাও । ৬০৫০ ।

১২।৫।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৬-২৫

মহাপদ্রুঘ বা মহাজন-কথা
 এবং তাঁদের শৌর্য্যবীর্য্যসম্পন্ন
 বিনায়িত চরিত্র
 যা' শুনে তোমার অন্তঃকরণ
 হিল্লোল-দোলিত হ'য়ে ওঠে,
 তা' যদি তোমার বোধি স্পর্শ ক'রে
 ব্যক্তিত্বকে তদনুগ চরিত্রে
 উদ্দীপ্ত ক'রে না তোলে—
 বাক্যে, ব্যবহারে, চলনচরিত্রে,
 এক কথায়, আচরণ-অভিব্যক্তিতে
 দেশ, কাল ও পাত্রানুগ বিহিত উন্মাদনায়,
 তোমার কপট শ্রবণ
 অন্তরের বজ্রকপাট রুদ্ধ ক'রে দিয়ে
 একটা ভণ্ড কহুত নেশায়
 যদি তা'কে ভাসিয়ে
 নিজের প্রত্যাশাপূরণী অর্থে
 অর্থান্বিত ক'রে ব্যবহার করে,—
 তুমি তাঁদগকে তো পেলেই না,
 নিজেকেও হারালে—
 শাতনী প্ররোচনায় আত্মবিক্রয় ক'রে ;
 তাঁদের কথা শোনা মানেই হ'চ্ছে
 ত'দনুগ বোধি-বিনায়নার
 ব্যক্তিত্বকে ঐ চরিত্রে
 উদ্ভাসিত ক'রে তোলা—
 তদনুগ কর্ম্মে
 নিজেকে উৎসর্গ ক'রে,
 ইষ্টার্থ-সার্থকতায়
 সেগদলিকে উপচয়ী ক'রে তোলা—
 নিজের ব্যক্তিত্বে ;
 তুমি নিজেকে তাই কর,
 তোমার সন্তান-সন্ততি

পরিবার-পরিজনকেও
 ঐভাবে অনুপ্রাণিত ক'রে তোল—
 বাস্তব করণের ভিতর-দিয়ে;
 তুমি তো সার্থক হবেই,
 ঐ সার্থকতা দেশ ও পরিবেশকেও
 সার্থক ক'রে
 অমৃতপ্রাবী ক'রে তুলবে,
 তাঁদের আগমনই হ'চ্ছে—
 ঐ আদর্শে মানুষকে
 অনুপ্রাণিত ক'রে তুলে
 সুষুপ্ত সার্থক বিনায়নায়
 প্রতিটি বৈশিষ্ট্যকে
 তদ্রূপে রূপায়িত ক'রে তোলা ;
 এই হ'য়ে ওঠাই হ'চ্ছে
 তাঁদের প্রতি
 তোমাদের অর্থ-নন্দনা,
 ঐ তাঁদের প্রতি
 তোমাদের জীবন্ত পূজা,
 যা'র স্বস্তি-অর্থই হ'চ্ছে সম্বন্ধনা,—
 ক্ষুদ্রত্বের অবসান ক'রে
 বিরাজে বিবিস্তৃত হ'য়ে ওঠা বাস্তবে । ৬০৬৯ ।

১২।৫।১৯৫৪, রাত ৮-১০

মহাপুরুষ-কথা
 অচ্যুত ইষ্টার্থ-অন্বয়ী তৎপরতায়
 তোমার অন্তরে যদি
 এমনভাবে বেজে না উঠলো,
 যা'তে তুমি অমনতর চলনে
 না চ'লেই থাকতে পার না,
 তাহ'লে তা' কিন্তু নিরর্থক ;
 তাঁদের স্মরণ

অনুপ্রেরণী উদ্দীপনায়
 তোমার অন্তরে বেজে উঠুক,
 তোমার চলন-চরিত্র
 সক্রিয় অনুদীপনায়
 ঐ ধ্বনন-প্রতিফলনায় ধ্বনিত হ'য়ে
 সমসুদ্রে
 তোমার অন্তর-গ্রামের
 অনুগ পন্দায়
 ধ্বনিত হ'য়ে উঠুক,

আর, ঐ ধ্বনন
 তোমার চরিত্রে ফুটন্ত হ'য়ে উঠুক,
 আর, তা' তোমাতে
 মহান আবির্ভাবে
 সঞ্চারিত হ'য়ে উঠুক,
 মহান হ'য়ে ওঠ তুমি—
 ইষ্টার্থ-উপচয়ী মহান্ সার্থকতায় ;
 আর, ঐ সার্থকতা
 ঈশ্বরে অর্ঘ্যান্বিত হ'য়ে
 সম্বার্থ-সমাধানে
 সক্রিয় ক'রে তুলুক তোমাকে । ৬০৫২ ।

১২।৫।১৯৫৪, রাত ৮-২০

নিবিষ্ট হ'য়ে কর,
 বদ্ধ বাডবে,
 আর, সন্ধিসু চোখে দেখ—

সুধাবে ভাল । ৬০৫৩ ।

১৩।৫।১৯৫৪, সকাল ৯-৩০

তুমি নিবিশেষ-অনুভূতিতে
 উৎক্লান্ত হ'য়ে উঠেছ ব'লে মনে কর,
 অথচ ঐ নিবিশেষ কেমন ক'রে

কী সংক্ষমণায়
 কোন্ বিনায়নী তাৎপর্যে
 প্রতিটি বিশেষ বিশেষে
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেছে—
 তা' যদি তুমি
 উপলব্ধি করতে না পার—
 সবিশেষ সুকেন্দ্রিক অভিধানায়,
 তাত্ত্বিক দৃষ্টির সংশ্লেষণী
 সম্বেগের ভিতর-দিয়ে,—
 বন্ধে রেখো—
 তোমার ঐ নির্বিশেষ-অনুভূতি
 বিশেষ বিভব-সম্পন্ন নয়কো ;
 তা' যদি পরিশুদ্ধ হ'য়ে ওঠে—
 বিশেষে সার্থক হ'য়ে,
 বোঝা যাবে—
 তা' বাস্তব উপবুদ্ধতায় উপনীত হ'য়েছে । ৬০৫৪ ।
 ১৩।৫।১৯৫৪, বিকাল ৪-৩৮

স্বে-বোধ বাস্তব পরিণতিকে
 নির্ধারণিত করতে পারে—
 তা' প্রকৃত । ৬০৫৫ ।
 ১৩।৫।১৯৫৪, বিকাল ৪-৪০

শ্রেয়নিষ্ঠ প্রত্যাশাবিহীন কর্ম্মনিরতি ভাল,
 কর্ম্মবিরতি ভাল নয়,
 তা' জীবন-সম্বেগকে শ্লথ ক'রে তোলে । ৬০৫৬ ।
 ১৩।৫।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৬-১৫

নির্বিশেষকে উপলব্ধি তখনই করেছ,
 যখনই সবিশেষকে
 ঐ নির্বিশেষের

ভাব্তিক পরিণতি ব'লে

তুমি বোধ করেছ । ৬০৫৭ ।

১৩।৫।১৯৫৪, রাত ৭-১০

সৎ-অনুশাসন-অনুশীলন-তৎপর হ'য়ে চল—

সদ্বর্কেন্দ্রিক হ'য়ে,—

উপচয়ে এগিয়ে আসবে । ৬০৫৮ ।

১৪।৫।১৯৫৪, সকাল ৮-১২

তুমি স্থবির হও,

নিবিড় জ্ঞানবৃদ্ধ হও—

সার্থক অর্থনা নিয়ে,

সদ্বর্কেন্দ্রিক সমাহারী তৎপরতায় ;

কিন্তু অলস হ'তে যেও না,

নিবড় হ'তে যেও না,

প্রাজ্ঞচেতনাই জীবনের দ্যোতনদীপনা । ৬০৫৯ ।

১৪।৫।১৯৫৪, সকাল ৯-৫৫

তুমি শ্রমণ হও,

শ্রেয়ার্থ-অনুদীপনী শ্রম-তৎপরতায়

শ্রেয়কে বাস্তবায়িত ক'রে তোল ;

সত্তার পোষণ-পরিভূতির

উপচয়ী চর্য্যার

বিনায়িত বিবর্ধনেই

শ্রমণের শ্রমার্থ

সার্থক হ'য়ে থাকে । ৬০৬০ ।

১৪।৫।১৯৫৪, সকাল ১০টা

যে-ক্ষুব্ধতা

তোমাকে ক্ষোভান্বিত ক'রে রেখেছে,

প্রণয় দিয়ে

সেই ক্ষোভকেই যদি

পরিপূর্ণ ক'রে তুলে চল,

তা'কে যদি নিরস্ত ক'রে না তোল,

ঐ ক্ষোভ-সম্বেগই

তোমার নিস্তারের পথ

রুদ্ধ ক'রে তুলবে । ৬০৬১ ।

১৪।৫।১৯৫৪, বেলা ১০-৪০

ভুল বুঝলেই তা'কে শূন্য ক'রো—

হাতেকলমে ক'রে,

যা'তে শূন্য করায়

অভ্যস্ত হ'য়ে উঠতে পার

—এমনতরভাবে ;

নয়তো, ঐ ভুল

ভ্রান্তির আবর্ত বা ঘূর্ণি সৃষ্টি ক'রে

তোমার উৎকর্ষের পথ

নিরুদ্ধ ক'রে রাখবে । ৬০৬২ ।

১৪।৫।১৯৫৪, বিকাল ৪-১৫

তুমি যদি সর্ব্বতঃ সঙ্গতি নিয়ে

বৈশিষ্ট্যপালী আপদ্রয়মাণ প্রিয়পরমে

অনুরক্ত হ'য়ে

সার্থক অন্বিত সঙ্গতিতে

আত্মনিয়ন্ত্রণ-তৎপর হ'য়েও চল,

তাহ'লেও

তোমাকে যা'রা ভালবাসে—

অল্পই হো'ক, বিস্তরই হো'ক,

প্রত্যাশাকাতর হ'য়েই হো'ক,

আর, প্রণোদনা-প্রলোভনেই হো'ক,

এক-কথায়, তোমাতে শ্রদ্ধান্বিত যা'রা,

তা'রা যে প্রত্যেকেই
 অনুগতি-আগ্রহ নিয়ে
 অনুশীলন-তৎপরতায়
 নিজেকে বিন্যাসিত ক'রে তুলবে,
 বা তা'দের কদভ্যাসগুলিকে
 এক লহমায় পরিবর্তিত ক'রে
 তোমার আদর্শানুগ অভ্যাসে
 নিজেকে তৎপর ক'রে তুলবে,
 তা' কিন্তু ভাবতে যেও না ;
 মানুষের ঝোঁক বা প্রবণতা যেমনতর —
 অভ্যাসে অভ্যস্তও হ'য়ে থাকে সে
 তেমনতর :

তবে প্রকৃত শ্রেয়-শ্রদ্ধা
 মানুষের অন্তঃকরণকে
 আপদূরিত অনুপ্রেরণায়
 স্ফীত-সম্বেগী ক'রে তোলে—
 উদ্যম-উচ্ছল ক'রে ;
 তোমার প্রতি যা'র শ্রদ্ধা যেমন,
 তোমার স্বার্থকে নিজের স্বার্থ ক'রে নিয়ে
 অভ্যাসের অনুশীলনে
 এগুতেও থাকবে সে তেমনি ;
 মনে রেখো—
 মন্দ নিভে যায় মরণে,
 যদি জন্মান্তর স্বীকার করা হয়,
 এবং কা'রও যদি জন্ম হয় অস্ত্র স্মৃতি নিয়ে,
 তথাপি তা'র ঐ কৰ্ম্মফল
 যা' সত্তায় বিন্যাসিত হ'য়ে থাকে,
 তাইই তা'র অনুবর্তন ক'রে চলে—
 তা' সে ঠাণ্ডর পাক্
 বা নাই পাক ;
 আর শুভ যা',

সৎ যা',
 তা' কিন্তু অমৃতপন্থী,
 ঐ অমরণ-আমন্ত্রণের প্রলোভন
 তা'দিগকে উচ্ছল ক'রে
 এগিয়ে নিয়ে যেতে থাকবে—
 বেঁচে বাড়ার আবেগে,
 তা'দের ব্যক্তিত্ব
 শুদ্ধ-সম্বেগী অনুধাবনা নিয়ে
 প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্যমায়িক
 শ্রদ্ধায় আলম্বিত হ'য়ে
 স্বম্ভাবনায়ী তৎপরতায়
 এগুতে থাকবে তেমনি ;

তাই চাই—
 তোমার সঙ্গ ও সাহচর্য্য,
 সহানুভূতিপ্রবণ সহ্য, ধৈর্য্য,
 অধ্যবসায়ী অনুচর্য্যা,
 যা'র ভিতর-দিয়ে
 তা'রা ঐ ধৃতির আবেগ-অনুবন্ধনায়
 প্রসাদ-সন্দীপ্ত অন্তঃকরণে
 ক্রমপদক্ষেপে উদ্ভিন্ন হ'য়ে চলবে—
 বোধিতে,
 ব্যক্তিত্বে,
 চারিত্রিক অনুদীপনায়,
 আর, এই সদুসংহত
 সৰ্ব্বার্থপূরণী সুকেন্দ্রিক অনুচলনই হ'চ্ছে
 তা'দের পরাগতির পরম বান্ধব,
 আর, ঈশ্বরই হ'চ্ছেন
 সব যা'-কিছুরই
 পরম পরাগতির

প্রসাদ-রঞ্জিত প্রবর্তনা । ৬০৬৩ ।

১৪।৬।১৯৫৪, রাত ৮-১০

যা'রা পুণ্য বা প্রত্যাশাসিদ্ধির
 প্রলোভন নিয়ে
 বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরমাণ
 মহৎ বা শ্রেয়চৰ্য্যা করতে যায়,
 যা'র ফলে, তা'রা ভাবে—
 বাই কেন করুক না তা'রা,
 যেমন চলায়ই চলুক না,
 দয়ালের দয়াল
 তা'দের অন্তরের চাহিদাগর্ভিল
 সুসিদ্ধিই হ'য়ে উঠবে,
 কারণ, ঐ শ্রেয়
 ঈশ্বর-প্রসাদ-সন্দীপ্ত,
 তাঁর দর্শনে, স্পর্শে ও অনুচৰ্য্যায়
 কামনা-সিদ্ধি হ'য়েই থাকে,
 এমনতর তাত্ত্বিক চলন নিয়ে
 যা'রা শ্রেয়-সেবা করতে যায়—
 প্রত্যাশার চাহিদাসঙ্কুল অন্তঃকরণে,
 তা'দের শ্রেয়চৰ্য্যা তো হয়ই না,
 নিজের প্রত্যাশার চৰ্য্যাও হয় না ;
 তুমি শ্রেয়চৰ্য্যা-প্রত্যাশা নিয়েই
 যদি শ্রেয়চৰ্য্যা করতে যাও,
 তাঁর স্বস্তি ও সন্ধে
 তুমি যদি আত্মপ্রসাদ লাভ কর,
 তোমার কৰ্ম্ম, ভাব, বাক্য,
 সংসাহস,
 বেপরোয়া সুদর্শিত
 সব দিয়ে
 কৰ্ম্মতপা অনুচৰ্য্যায়
 তাঁকে উপচর্যী ক'রে চলাই যদি
 তোমার অন্তরের পরম আকর্ষিত হয়,
 অবিদ্য প্রত্যাশার

আবিল কুহক যদি তোমাকে
 বণ্ণনার দিকে
 কিছুতেই লব্ধ ক'রে তুলতে না পারে,
 উচ্ছল অনুরাগের উদাত্ত আহ্বানই
 যদি তোমার অন্তঃকরণকে উচ্ছল ক'রে
 শ্রেয়-সেবাতেই নিরত ক'রে তোলে,
 আর, ঐ কৃতিদীপনী অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 সহোর ভিতর-দিয়ে
 ধৃতির ভিতর-দিয়ে
 সার্থক অধ্যবসায়ী অনুশীলনার ভিতর-দিয়ে
 বিনায়িত বোধি নিয়ে
 ব্যক্তিত্বকে সার্থকতায়
 প্রসাদনন্দিত ক'রে
 চারিত্রিক বিভায়
 যদি বিভূতির্মণ্ডিত হ'য়ে উঠতে পার তুমি,
 তুমি দেখতে পাবে—
 তুমি কল্পতরুর মূলেই আছ,
 আর, তোমার ঐ শ্রেয়ই হ'লেন—
 বাঙ্কাকল্পতরু ;
 তোমার অন্তঃকরণ
 স্নর্কেন্দ্রিক শ্রেয়ানুচর্য্যী
 প্রসাদ-প্রসন্ন হ'য়ে
 প্রবুদ্ধ সম্বেগে বলতে থাকবে
 বাস্তব অনুবেদনা নিয়ে—
 'শ্রেয় আমার !
 তুমিই কল্পতরু,
 তুমিই কামনার
 বিনায়নী কলস্রোতা সিঁধিরই সোপান,
 তুমিই জীবনের অমৃত-তোরণ । ৬০৬৪ ।
 ১৪।৫।১৯৫৪, রাত ৮-৫০

ধৃতি যা'দের বিকেন্দ্রিক,
 ব্যতিক্রমদৃষ্ট,
 বিপর্য্যস্ত,
 বোধিও তা'দের অর্থান্বিত হ'য়ে ওঠে না,
 চরিত্রও অব্যবস্থ হ'য়ে থাকে,
 নির্ধারণী শক্তিও
 আবোল-তাবোল হ'য়েই চলতে থাকে । ৬০৬৫ ।
 ১৫।৫।১৯৫৪, সকাল ৮টা

যা'রা বহুত কথা বলে,
 অথচ নির্ণয়ী অভিজ্ঞান নাই,
 করণীয় কী—
 তা' নির্ধারণ করা
 তা'দের পক্ষে শক্তই হ'য়ে ওঠে প্রায়শঃ,
 দিশেহারা অব্যবস্থ চলন
 তা'দিগকে
 অক্টোপাসের মতন আঁকড়ে ধ'রে
 বিধবস্ত ও সঙ্কুচিত ক'রে তোলে । ৬০৬৬ ।
 ১৫।৫।১৯৫৪, সকাল ৮-৩

গতানুগতিক চলন হ'তে
 তা'দের অব্যাহতি পাওয়া দুষ্কর—
 যা'দের অন্তরে সুকেন্দ্রিক তৎপরতা নাই,
 আর, বাইরেও কেন্দ্রায়িত হওয়ার
 কোন মূর্ত্ত অভিব্যক্তি নেই ;

তা'রা যাই হো'ক
 আর যেমনই হো'ক,
 বিশৃঙ্খল জগতে
 গতানুগতিক চলনে চলতে বাধ্য হয়,
 তা'দের ধী সুশৃঙ্খল সার্থক হ'য়ে
 ব্যক্তিত্বকে বিন্যাসিত ও বিবদ্ধ

ক'রে তোলে না,
 দম্ভোৎসারিণী ছিন্ন জুঁতী চলন নিয়ে
 নিজেকে সংরক্ষিত ক'রে চলার
 অনর্থক বেকুব চলনে চলতেই তারা অভ্যস্ত ;
 হয়, তা'রা জীবনে অর্থশূন্য তৃপণা
 বা পাগল তৃপণা নিয়ে চলে,
 অথবা ধূক্ষিত অন্তর নিয়ে
 অসার্থক অবান্তর চলনে চ'লে থাকে । ৬০৬৭ ।
 ১৫।৫।১৯৫৪, সকাল ৮-১৫

তুমি যত ধূক্ষা নিয়েই চল না কেন,
 দূষ্মদ ব্যতিক্রম তোমাকে
 যতই ঘিরে থাকুক না কেন,
 তোমার আন্তরিক ঈপ্সা যদি
 সার্থক স্কেন্দ্রিক হ'য়ে চলার
 তীব্র আকাঙ্ক্ষা
 অন্তরে পোষণ করে,
 আর কৃতী-মদুর্ভনার প্রলোভন
 তোমাকে আকুল-উদ্বেগী ক'রে রাখে,—
 তুমি ঐ বিপর্যয় হ'তে
 রক্ষা পাবে সকালেই । ৬০৬৮ ।
 ১৫।৫।১৯৫৪, সকাল ৮-১৯

তুমি নারী,
 তুমিই তোমার স্বামীর
 বর্ধন-অনুচর্য্যার মূল অভিব্যক্তি,
 আর, যিনি তোমার স্বামী,
 তোমার স্ব-এর
 তোমার সত্তার
 অস্তিত্ব ভিত্তি তিনিই,
 তাই, তিনি তোমার কাছে

এক ও একান্ত ;
 তোমার জীবনের সার্থকতাই হ'চ্ছে
 সর্বতঃ সঙ্গতিতে
 তাঁকে একান্ত ক'রে নিয়ে
 তাঁর সন্তার অনুগতি ও অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 তাঁকে সর্বতোভাবে
 সম্বন্ধিত ক'রে তোলা—
 ইষ্টানুগ অনুশীলনী সম্বেগে,
 শ্রেয়ার্থ-বিনায়নী সুব্যবস্থ তৎপরতা নিয়ে ;
 তাই, তোমার জীবনের
 বাস্তব সক্রিয়তার ভিতর-দিয়ে
 আহুতি-অনুদীপনায়
 তাঁকে যতই
 অমনতর ক'রে তুলতে পারবে,
 তৃপ্তিও ভ'রে উঠবে
 বদকে তোমার তেমনি,
 আর, ঐ তৃপ্তি
 প্রসাদমণ্ডিত হ'য়ে
 তোমার স্বামীকে প্রসঙ্গ ক'রে তুলবে ;
 এই সম্বন্ধ নন্দনার
 তরঙ্গ-হিন্দোলে
 দোলদীপনায়
 তুমি যত
 শ্রেয়-সন্দীপ্ত সুকেন্দ্রিক
 আত্মনিয়মন-অনুচর্য্যায়
 নিজেকে বিনায়িত ক'রে
 বর্ধনার ক্রমচলনে চলতে থাকবে,—
 তোমার জীবনদ্যুতিও
 সমবেদনী সক্রিয় লাস্যানন্দিত হ'য়ে
 ঐ বর্ধনাতেই বিধৃত হ'য়ে চলতে থাকবে
 তেমনি ;

তুমি সার্থক হ'য়ে উঠবে অমনি ক'রেই
 অভেদাত্মক ভেদ নিয়ে,
 তোমার সমস্ত বিভেদের অবসান হ'য়ে
 একাত্ম-অনুবাদনায়
 উন্নীত হ'য়ে চলতে থাকবে তেমনি,
 আর, ঐ তোমার তুমিই হ'য়ে উঠবে ততই
 তোমার স্বামী—
 সত্যীত্বের উজ্জ্বল লাস্যে
 তোমাকে অভিষিক্ত ক'রে ;
 তাই বরষে রেখো—
 তাঁকে একান্ত ক'রে নেওয়ার উপরই
 তোমার ষা'কিছু নির্ভর করছে,
 ঐ ঐকান্তিক একান্ত অনুবেদনা
 ও আলিঙ্গন-গ্রহণ-সুখলিপ্সু
 সক্রিয় সমবেদনাই হ'চ্ছে
 তোমাদের পবিত্র উপভোগ,
 যে উপভোগ ভজনানন্দে
 তৃপ্ত বিকিরণ ক'রে
 সপরিবার-পরিবেশ
 তোমার ঐ জীবনালোকে
 উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠবে ;
 আর, যখনই তুমি তা' না পেরে উঠবে,
 বা ঐ ঐকান্তিক চলন হ'তে
 তুমি বিরত হবে
 বা ব্যাহত হবে,
 যে ব্যাহতি তোমাকে থামিয়ে দেয়,—
 সেই মনুষ্যের তুমি গেলে,
 বিক্ষোভ-জুস্তী খিক্কার-লাঞ্ছনায়
 বিহ্বল হ'য়ে
 তোমার জীবনকে
 অবলম্বিত কোলে

অবশ্যিত ক'রে তুলতে হবে ;

তাই নারি !

ওঠ, জাগ,

স্বামী-দেবতাকে আঁকড়ে ধর,

তাঁর হিতপ্রসূ যা',

সুযুক্ত সম্পাষণী যা'

হৃদ্য বা প্রিয় যা',

একান্ত সুকেন্দ্রিক অনুচলনী

আত্মবিনায়নের ভিতর-দিয়ে

হৃদয়খোলা অটল উদ্যমে

সেই তপনিরতি নিয়ে চলতে থাক,—

পাবে শক্তি,

পাবে শান্তি,

স্বস্তির আলোক-লেখায়

সাধনার সিঁধি

তোমাকে অভিনন্দিত ক'রে তুলবে ;

নারীত্ব তোমার সার্থক হ'য়ে উঠুক,

তুমি কল্যাণী হ'য়ে ওঠ,

দুর্গতিনাশিনী হ'য়ে ওঠ,

অসৎ-নিরোধী হ'য়ে ওঠ,

অসুরনাশিনী হ'য়ে ওঠ,

কালবারিণী হ'য়ে ওঠ,

জগদ্ধাত্রী হ'য়ে ওঠ,

আর, ধাতার স্নোতদীপনী নন্দনা

আশিস্-পারিজাতে

তোমাকে পরিতৃপ্ত ক'রে তুলুক । ৬০৬৯ ।

১৫।৫।১৯৫৪, সকাল ১০-১০

তোমাদের অনুশাসন-প্রণয়ন

যেন এমনতর হয়,

যা' পারস্পরিকতার মাধ্যমে

স্বতঃ ও স্বেচ্ছাশীল হ'য়ে

পরস্পরের স্বার্থ, সুবিধা

ও সম্প্রদায়ের সম্বন্ধনাকে

সুশীল ক'রে তোলে ;

বিনায়ন এমনতর যতই হ'য়ে উঠবে,

যতই একজনের স্বার্থে

অন্যের স্বার্থ

স্বতঃ হ'য়ে উঠবে,

ততই সম্বন্ধনীর অনুচর্যাও

সমৃদ্ধিপর হ'য়ে উঠবে,

আর, বদ্ব্যপেক্ষে পারবে প্রত্যেকেই—

অন্যের স্বার্থের উপরই

তা'র স্বার্থ নির্ভর করছে,

অন্যকে বঞ্চিত ক'রে

বা বাদ দিয়ে

নিজের স্বার্থকে

যেই বলবৎ করতে চা'ক্ না কেন,

তা' বাস্তবে ব্যাহতই হ'য়ে উঠবে ;

আর এমনতর নিয়মন

সুচারু, সুশীল, সুব্যবস্থ ও সরাসরিভাবে

হ'তে থাকলে

স্বার্থ-সঙ্গতিও অভিব্যক্তি লাভ করতে থাকবে—

তেমনতর রূপ নিয়ে,

বোধও হবে এমনতরই,

প্রতিটি ব্যক্তি

সমষ্টির স্বার্থে

স্বার্থান্বিত হ'য়ে

শুদ্ধপ্রসঙ্গ অনুচর্যায়

আত্মনিয়োগ ক'রে চলতে থাকবে ;

দুনিয়ার তৃষ্ণার অভিযান

বানচাল হ'য়ে ওঠা—

সদৃশনই হ'য়ে চলবে । ৬০৭০ ।

১৫।৫।১৯৫৪, সকাল ১০-৩০

ঐকান্তিক অনুরতি-সম্পন্ন হ'য়ে

তোমাৰ বৰণ্য যিনি,

একান্ত যিনি,

তাঁৰ অনুচৰ্যা-নিরত হ'য়ে চল,

তোমাৰ যা'-কিছু সব দিয়ে

সক্ৰিয় তৎপৰতায়,

দক্ষকুশল তাৎপৰ্য্য নিয়ে ;

দৈহিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক

ফুল্ল দীপনাকে

পরিপোষিত ও পরিবৰ্দ্ধিত

ক'ৰে তুলতে চেষ্টা কর—

একান্তই তাঁৰ স্বার্থের উপচয়ী হ'য়ে

সৰ্বতোভাবে ;

তা'তে উৎসারণী স্নেহল প্রসাদ-পরিভূষ হ'য়ে

তোমাৰ প্ৰতি তিনি

অনুকম্পানিরত হ'য়ে উঠবেন—

স্বস্তিৰ স্বভাবসিদ্ধ অবদান নিয়ে ;

দুঃখ-সংঘাতের ভিতরেও

যদি সুখী হ'তে চাও,

এইই তা'ৰ আলোকবৰ্ণ । ৬০৭১ ।

১৫।৫।১৯৫৪, বিকাল ৩-১৯

ঘটনান্বেষণের সম্মুখীন হওয়াই

বহুদৰ্শিতা নয়কো,

ঘটনাগুলির বৈশিষ্ট্যের

সার্থক সঙ্গতিশীল অম্বয়ী বোধ থেকেই

আসে বহুদর্শিতা । ৬০৭২ ।

১৫।৫।১৯৫৪, রাত ৭-১৫

অশুদ্ধ আণবিক সংঘাত

সৃষ্টি করতে যেও না,

প্রত্যেকটি পিণ্ডিক কোষ

কতকগুলি অণু-সঙ্কলনেরই

পৈণ্ডিক-অভিব্যক্তি ;

তুমি যদি বিশেষ প্রক্রিয়ার ভিতর-দিয়ে

অণু-সংঘাত সৃষ্টি কর,—

ঐ পিণ্ডিক কোষ বিধ্বস্ত হ'য়ে উঠবে,

তা'র যন্ত্রণ-বিনায়না ভেঙ্গে

ব্যতিক্রমে বিদ্রুত হ'য়ে উঠবে,

প্রাকৃতিক সঙ্গতি চুরমার হ'য়ে যাবে,

আর, তা' সুদূরপ্রসারী হ'য়ে

প্রতিটি কোষকে বিধ্বস্ত ক'রে

কোষ-সঙ্কলনী অণুগুলিকে

ইতস্ততঃ সংঘাতের ভিতর-দিয়ে

মিলনাবেগে ছুটে ছুটে

ঐ পিণ্ডিক জগৎকেই

দ্রুত সংক্ষুদ্র ক'রে

জীবজগৎ, উদ্ভিদ-জগৎ

এমন-কি, স্থানু-জগৎকে

আক্রমণ ক'রে,

তা'র প্রাকৃতিক আকর্ষণী বিকর্ষণী অনুরেদনাকে

বিদ্রুত ও ব্যতিক্রান্ত ক'রে

জীবনের যোগদীপনাকে

নষ্ট ক'রে ফেলবে,

আর, আশ্রান্ত হবে সবাই ;

যে-এলাকাই ঐ সংঘাত
 সৃষ্টি করা হয়,
 তা' প্রসার লাভ করবে
 ততদূর ও ততক্ষণ পর্য্যন্ত—
 ঐ সংঘাত-সম্বেগ-উৎসৃষ্ট
 অনুগতি যতক্ষণ পর্য্যন্ত
 নিরুদ্ধ না হয় ;
 তাই, এমনতর দুদ্দৈবের পরিকল্পনা
 যা' বিপর্য্যয় ও মৃত্যুকে
 আবাহন ক'রে থাকে,
 তা'কে আমন্ত্রণ করতে যেও না ;
 যদি পার,
 শুভদ ব্যবহারে
 শুভপ্রসূ ক'রে
 মানুষ্যের জীবন-বন্ধন
 অমোঘ অমৃতরশ্মিকে .
 উদ্ঘাটন ক'রে
 অমরণ-অনুদীপনায়
 অধিষ্ঠিত থাক,
 আর, তা'র অধিকারী ক'রে তোল সবাইকে ;
 মরণ-সংঘাত
 সবাই সৃষ্টি করতে পারে,
 কিন্তু উপযুক্ত মনীষীই
 অনুষ্কিয় তৎপরতায়
 অমৃত-উদ্দীপনী যোগদীপনা
 অঞ্জলি ক'রে
 ঐ অমৃত-রণে জীবনকে সার্থক ক'রে তুলতে পারে ;
 ঈশ্বরই ধারণপালনী সার্থকতার
 পরম উৎস,
 ঈশিত্বের মৰ্য্যাদাই
 ঐ ধারণে, পালনে,

তিনিই অমৃত-স্বরূপ । ৬০৭৩ ।

১৫।৫।১৯৫৪, রাত ৮-১০

তোমার চাহিদা, সঙ্গ,
 আলাপ-আলোচনা,
 কৰ্ম্মতৎপরতায়
 মানুষ স্ফীত-অনুকম্পী না হ'য়ে
 স্বচ্ছন্দতায় সঙ্কীর্ণ হ'তে যতই থাকবে,
 মানুষ তোমার প্রতি
 বিরক্তও হ'য়ে উঠতে থাকবে তেমনি ;
 যদি কা'রও স্বার্থকে
 উপচয়ী আপোষণ-পূরণে
 পরিপালিত না ক'রে,
 বরং তা'র ক্ষতি ক'রে
 তোমার স্বার্থকে স্ফীত করতে যাও,
 বা তোমার খেয়ালের আপূরণ করতে যাও,
 সে কিন্তু বিক্ষুব্ধই হ'য়ে উঠতে থাকবে—
 তোমার প্রতি তেমনতরই,—
 ব্যাহত-স্বার্থ হ'লে
 অন্যের প্রতি
 তুমি যেমনতর হ'য়ে থাক ;
 তাই, বুঝে চ'লো—
 তোমার চাহিদাকে এমন আস্কারা দিও না,
 বা তোমার স্বার্থকে
 এমনতর প্রলুপ্ত ক'রে তুলো না,
 যা'তে অন্যে তোমাতে
 উৎফুল্ল-অনুকম্পী না হ'য়ে
 ক্ষুব্ধ হ'য়ে ওঠে,
 তাহ'লে তুমি ব্যর্থ হবে কমই । ৬০৭৪ ।

১৫।৫।১৯৫৪, রাত ৯-৫৪

তিনিই তাই—

যিনি যেমন হন । ৬০৭৫ ।

১৬।৫।১৯৫৪, সকাল ৮টা

তুমি মনে ভেবো না—

তুমি যা' ভাবছ,

যে-ভাবা কন্মের ভিতর-দিয়ে

মুগ্ধ হ'য়ে উঠছে,

কেবল তা'রই ভালমন্দ

তোমার সত্তায় সংহতি লাভ করবে ;

শুধু তা' নয় কিন্তু,

তোমার পরিবার, পরিবেশ, পরিস্থিতি হ'তে

যত সঙ্ঘাতই আসুক না কেন,

যা' তোমার সত্তায়

সক্রিয় হ'য়ে উঠে থাকে—

যে-কোন রকমেই হোক না,

সেগদলিও

কন্মের ভিতর-দিয়ে

বোধের ভিতর-দিয়ে

তোমার সত্তাকে প্রভাবিত ক'রে

অনেকাংশেই

ঐ সত্তাতে সংহতি লাভ ক'রে থাকে—

বিশেষ অর্থনায় অর্থান্বিত না হ'য়েও,

প্রবণতার আবেগ সৃষ্টি ক'রে ;

তাই, তুমি যদি বাঁচতে চাও,

বাড়তে চাও,

তোমার নিজের যা' করণীয়

তা' তো করতে হবেই,

আর, পরিবার, পরিবেশ ও পরিস্থিতিকেও

ঐ ভাবপ্রেরণায় সক্রিয় ক'রে তুলতে হবে,—

যা'তে তা'রাও

তাদের মত ক'রে গজিয়ে ওঠে—

যোগ্যতার অভিসারিণী পদক্ষেপে ;

এই হ'চ্ছে সত্তার চলন্ত চলন,

হওয়ার সংক্ৰমণী সঙ্গতি । ৬০৭৬ ।

১৬।৫।১৯৫৪, সকাল ১০টা

তুমি যে-চাহিদায়

যেমন ক'রে যা হয়েছ

বা হ'তে চাও,

তোমার অন্তর্নিহিত ঈশ্বরশিস্

তাইই মঞ্জুর ক'রে থাকেন,

তাই, তিনি বিধি ;

আবার, সেই হওয়াটার

ধারণিতা, পার্ণায়িতাও তিনিই,

তাই, তিনি ধাতা,

তোমার চাওয়া যদি সংহার আনে,

সে-সংহারেরও

ধারণিতা তিনিই । ৬০৭৭ ।

১৬।৫।১৯৫৪, রাত ৭-৫০

যাঁকে তুমি ইষ্ট ব'লে

গ্রহণ ক'রে থাক—

সদ্বৈক্যিক তৎপরতায়

সম্পন্ন অন্তর্গতি নিয়ে,

অর্থাৎ যাঁতে সদ্বৈক্যিক সদ্বৈক্যিক

অন্তর্গতিসম্পন্ন হ'য়ে

নিজেকে বিনায়িত ক'রে চল,

—ঐ সদ্বৈক্যিক ধৃতি-অন্তর্গ কৰ্ম্ম

তোমাকে তেমনতর হওয়ায়

বিবর্তিত ক'রে তোলে,

তোমার বোধ ও ব্যক্তিত্বও

গড়ে ওঠে তেমনতর । ৬০৭৮ ।

১৬।৫।১৯৫৪, রাত ৮টা

তোমার প্রিয়পরমে আরতি-উদ্দীপ্ত

উপচর্যী কন্মদীপনায়

অন্বিত সঙ্গতির

সার্থক বোধসংহতির ভিতর-দিয়ে

তাত্ত্বিক তদর্থ-অন্বিত উপলব্ধির অনুগতিতে

যখন ঐ তিনিই

তোমার ষা'-কিছু হ'য়ে ওঠেন—

সর্বতোভাবে

বাস্তব সঙ্গতিতে,

তখনই প্রাপ্তি তোমাকে

অভ্যর্থনা ক'রে থাকে,

আর, তাঁকে বাদ দিয়ে

যখনই তুমি

ঈশ্বর-অন্বেষণে

ষা'ই করতে যাও না কেন,

আলোকবিহীন অন্ধতমেরই

বিহ্বল জড়ছে

তোমার সাত্ত্বিক অবশায়না অতি নিশ্চয়,

গদ্যে অন্ধতমই তোমার

সংশয়ী রন্ধ । ৬০৭৯ ।

১৬।৫।১৯৫৪, রাত ৮-১৫

তোমার আদর্শ-দেবতা

তাত্ত্বিক দৃষ্টির

বিনায়নী তৎপরতার ভিতর-দিয়ে

যখন সাত্ত্বিক মূর্তিতে আবির্ভূত হন—
 ধৃতিপ্রজ্ঞার ধারণ-পালনই উৎসারণায়,
 ঈশিহ্নের অনুশায়িনী অভিসারে,
 সম্যক ধারণায় সন্দীপ্ত হ'য়ে,—
 তোমার প্রাপ্তি
 স্বতঃ-প্রসারণায়
 সার্থক হ'য়ে ওঠে তখনই,

আর, তখনই তুমি বেদান্তকৃৎ—

বেদবিৎ । ৬০৪০ ।

১৬।৫।১৯৫৪, রাত ৮-৩০

ঈশ্বর সক্রিয় তোমার জীবনে,
 —তেমনি সবারই ;
 তোমার জীবনের অনুচর্য্যী অবদানের
 ভিতর-দিয়ে
 সুকেন্দ্রিক তৎপরতায়
 তুমি উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠ—
 তা'রই সার্থক আপদূরণে,

বোধ-বিনায়িত ব্যক্তিহ্নের
 দক্ষকুশল নিয়মন-তৎপর
 যোগ্যতার অনুশীলনার ভিতর-দিয়ে । ৬০৪১ ।

১৬।৫।১৯৫৪, রাত ১০-৫

পারিশোধন-পরিচর্য্যাকে
 উপেক্ষা ক'রে
 তোমার দোষদৃষ্টি
 যতই সক্রিয় হ'য়ে উঠবে,—

তোমার অন্তঃকরণও হ'য়ে উঠবে তেমনতর । ৬০৪২ ।

১৭।৫।১৯৫৪, সকাল ৭-৫০

বোধ-বিনায়িত ব্যক্তিত্বের

রণন-রঞ্জিত চরিত্র যার যেমন,

লোকও সে সেই স্তরের । ৬০৮৩ ।

১৭।৫।১৯৫৪, সকাল ৭-৫১

জীবন-দাঁড়ার সংস্কৃতিকে

উপেক্ষা ক'রে

সম্ম্যাসে যা'রা আত্মবিক্রয় করে,

সে-সম্ম্যাস নিরর্থক,

মনুষ্যত্বের বিজ্ঞ ব্যঙ্গ । ৬০৮৪ ।

১৭।৫।১৯৫৪, সকাল ৭-৫৫

যদি ভালই চাও,—

নিজের তালে আর নাচতে যেও না,

আদর্শ যিনি তোমার,

প্রিয়পরম যিনি তোমার,

শ্রেয় যিনি তোমার,

ঐ তালেই নেচে চল ;

আর, ঐ নাচনের ভিতর-দিয়ে

তা'রই উপচরী কর্মে

নিজেকে নিয়োজিত কর—

নিঃস্পন্দতায় সমাধান ক'রে তা'কে,

আর, ঐ হ'চ্ছে বিপাক-উত্তারণী আশ্রয় । ৬০৮৫ ।

১৭।৫।১৯৫৪, সকাল ৮-২০

তুমি যা'র সাথে

দিনের পর দিন কাটাচ্ছ,

বোধ-বিনায়নী সন্তাসঙ্গতির সহিত

তা'কে জানলে না,

চিনলে না,

তা'র মানেই

অন্তরে তা'কে নিয়ে

নিরত হ'য়ে চলনি তুমি কখনও । ৬০৮৬ ।

১৭।৫।১৯৫৪, সকাল ৮-০৫

পুত্রের আবির্ভাব

পিতাকে যদি প্রদীপ্ত ক'রে না তুললো—

তোমার বোধিচক্ষুতে,—

তোমার অন্তরে

চ্যুতিহীন সন্ধিস্থানতি

অতি মন্থর,

তুমি পিতার খোঁজে

পুত্রের নিকট থাকনি,

সংকীর্ণ প্রত্যাশা-আবিল

তৎপরতা নিয়ে

তুমি পুত্রের সেবা করেছ

তোমারই জন্য,

পিতার জন্য নয়কো ;

ঐ সংস্রব তোমাকে যা' করেছে,

তুমি তাই হয়েছে । ৬০৮৭ ।

১৭।৫।১৯৫৪, সকাল ৮-৪৫

সার্থক সর্বসঙ্গতিশীল

জ্ঞানই বিজ্ঞান,

আর, বেদ মানেই

বিহিত জ্ঞান বা প্রমাজ্ঞান । ৬০৮৮ ।

১৭।৫।১৯৫৪, সকাল ৯টা

কোন কিছুর সম্যক ধারণা নিয়ে

সদ্ব্যবহারিক তৎপরতায়

নিবিষ্ট হওয়াই হ'চ্ছে সমাধি—

সত্যায় থেকেও

উপলব্ধির পথে হ'য়ে যাওয়া,
সমাধি কিন্তু লয় নয়কো,
বা অজ্ঞচেতনা নয়কো,
বরং সমাধি-সজ্জাত উপলব্ধির
সার্থক জাগরণই হ'ছে
বোধ বা প্রজ্ঞা,
এই হ'ছে কেবল জ্ঞানমূর্তি—

মুস্ত ভজনানন্দ । ৬০৮৯ ।

১৭।৫।১৯৫৪, সকাল ৯-৫

ধাম্পায় চালবাজী ক'রে
যতই নিজেকে
প্রতিষ্ঠা করতে যাবে—
কুশলতাকে বণিত ক'রে,
তোমার প্রকৃতি প্রকৃত হ'য়ে উঠবে

ঐ পথেই । ৬০৯০ ।

১৭।৫।১৯৫৪, সকাল ৯-২৮

তুমি ইষ্টার্থ-অনুন্নয়নী তৎপরতা নিয়ে

চলতে থাক—

ইষ্টানুগ স্বামী-অনুচর্যাভিসারিণী হ'য়ে ;
স্বামীই তোমার জীবনের
সংস্থিতি-কেন্দ্র,
তাঁকে ক্ষোভান্বিত বে করে,
তা'র সঙ্গে আত্মীয়-সম্পর্ক
বা কুটুম্বিতা,
বা এক কথায়, সহজ বান্ধবচলনা থাকা
মানেই হ'ছে—

তুমি স্বামী-তৎপর নও—

অন্তঃকরণের সহিত,

তাই, তাঁর বৈরীকে
 পরিশুদ্ধ করে
 স্বামীর উপাসনা-তৎপর
 হ'য়ে চলতে পার না ;
 এমনতর চলনে চললে
 তোমার জীবন-দাঁড়াই
 ধূক্ষা-জঞ্জরিত হ'য়ে
 শতধা-দীর্ণ হ'য়ে উঠবে ;

মনে রেখো—

শ্রীজাতির জীবনীয় সংস্কারই হ'ছে
 পাতিব্রত । ৬০৯১ ।

১৭।৫।১৯৫৪, সকাল ১০-২৫

কৰ্মনিষ্পাদনীর সূচী যেন তোমার

সুবীক্ষণী তদ্বিধে

বোধ-বিন্যাসিত হ'য়ে থাকে—

১। প্রথমেই প্রয়োজনকে নির্ধারিত করা ;

২। তারপরই হ'ছে উপকরণ-সংগ্রহ ;

৩। তারপরই হ'ছে—

প্রয়োজনানুপাতিক

যেখানে যেমন দরকার হয়—

সুব্যবস্থিতির সহিত

সেখানে তাঁর সমাবেশ করে রাখা ;

৪। তারপরেই হ'ছে—

সে-প্রয়োজন ফর্দিয়ে গেলে

সে-কাজের উপকরণগুলিকে

বিহিত বিনায়নায়

সুবিধা ও সুযোগমত

যা'তে পাওয়া যায়,

এমনতরভাবে বিলি ও ব্যবস্থা ক'রে রাখা ;

- ৫। আর, যে-প্রয়োজন
 দৈনন্দিন, হামেশা বা প্রায়শঃ লাগোয়া থাকে—
 তা'র উপকরণ যেখানে দরকার হয়
 যেমনভাবে,
 বেশ মিছিল করে
 এমনতর জায়গায় রাখা,
 যা'তে সেগুঁলি সুবিধামত পাওয়া যায় ;
- ৬। আর, এগুঁলি যেন
 প্রয়োজনের পক্ষেই
 স্থিরত প্রস্তুতি নিয়ে
 ব্যবস্থিতির সহিত
 বিনাশিত হ'য়েই থাকে ;
- ৭। এ বাদে আগন্তুক কৰ্ম্ম সেগুঁলি আছে,
 সেগুঁলিকেও
 দৈনন্দিন করণীয় যা'
 তা'র মধ্যে যত নিঃস্পন্দ করতে পার—
 ততই ভাল ;
- ৮। আর, যে-কোন কৰ্ম্মই কর না কেন,
 বেশ করে নজর রেখো—
 তা' যেন
 স্থিরত সুসন্ধিসু সজাগ চক্ষু নিয়ে
 বিহিতভাবে
 শুভ সুন্দরে নিঃস্পন্দ করতে পার । ৬০৯২ ।
 ১৭।৫।১৯৫৪, বিকাল ৫-৫৫

যে-বিদ্যাই বল না কেন,
 তা' যদি লোকসত্তাপোষণী না হ'য়ে ওঠে,
 শুভপ্রসু না হ'য়ে ওঠে,
 ব্যষ্টিগত ও সমষ্টিগত-ভাবে
 আপদ্রয়মাণ সম্বন্ধনী না হ'য়ে ওঠে,
 তা' জীবন ও জাতির

ধনসেরই ইন্ধান হ'য়ে থাকে ;
 তাই, শ্ৰুত-সন্দীপনী সদাভিপ্রায়কে
 সাথীয়া ক'রে
 সদসিন্ধুসু বোধিবীক্ষণার সহিত
 সন্ধিয় তৎপরতায়
 যে-কোন বিদ্যাই হো'ক না কেন,
 তা'র অজ্ঞান-তৎপর হ'য়ে ওঠা উচিত ;
 সাবধান থেকো !
 আদর্শ, ধর্ম ও কৃষ্টির
 অন্বিত সঙ্গতি নিয়ে
 শ্ৰুতপ্রসু অসৎ-নিরোধী যা',
 সেই গবেষণায়ই
 তৎপর হ'য়ে চল,

নয়তো, ও-চলন

জাহান্নমের দিকেই নিয়ে যাবে । ৬০৯৩ ।

১৮।৫।১৯৫৪, সকাল ৯-২০

যাই কর না কেন,
 প্রথমেই নিখুঁতভাবে
 স্থিরত সিদ্ধান্তে উপনীত হও—
 এই মূহুর্তে তোমার কী করতে হবে ;
 সব সময় নজর রেখো—
 এই সিদ্ধান্ত যেন
 স্থিরিত্যে উদ্দীপ্ত থেকেও
 হিতপ্রসু, সুস্বাস্ত এবং হৃদ্য হ'য়ে ওঠে—
 অশুদ্ধকে অবদলিত ক'রে ন্যায়তঃ ;
 আর, এই করতে হ'লে
 যখন যেখানে
 যেমনতরভাবে যা' করতে হবে,
 স্থিরতই তা' নিষ্পন্ন ক'রে তোল ;
 এই নিষ্পন্নতা যেন

সদৃশ কুশলতার সর্বাধিনায়না
সংসিদ্ধ হয়,

আবার, যেখানে যা' করতে
যা'কে দিয়ে তা' করানো প্রয়োজন—
সেই যেন তা'ই করে
ত্বরিত সম্বেগ নিয়ে ;

তোমার বোধিদীপ্ত অনুপ্রেরণা
ও শারীরিক যোগ্যতা
সদৃশ অনুরূপতার ভিতর-দিয়ে
সর্বতোমুখী যোগ্যতার সার্থক সঙ্গতি নিয়ে
যা' করণীয়
তা' যেন সদৃশভাবেই করে,—

যা'তে যখন যেটা দরকার
তা'র পূর্বেই
ত্বরিত সুব্যবস্থা সুবন্দোবস্তের সহিত
প্রয়োজনমায়িক স্থলে
সেগদলি সদৃশজিত হ'য়ে থাকে,—
যা'তে প্রয়োজনের তাগিদ হ'লেই
নিমেষে সেগদলির সাহায্যে
তোমার করণীয় সংসাধন করতে পার ;
ছোট্ট-ছোট্ট কর্মের ভিতর-দিয়ে
এই অভ্যাসগদলিকে
এস্তামাল ক'রে তোল,

এমনি ক'রেই
স্রমবহু বা বহুস্তর কর্মে
আত্মনিয়োগ ক'রে
সেগদলিকে সত্ত্বর সদৃশসিদ্ধ করতে,
প্রয়োজনের পূর্বেই
যথাবিহিত সেগদলিকে সমাধা করতে
যেখানে যেমন প্রয়োজন
তা'র সবগদলিকে

নিখুঁত বিন্যাসে
 বিলিবন্দোবস্ত করতে
 এতটুকুও ঘৃণা ক'রো না ;
 এই বিলি-বন্দোবস্ত যেন এমনতর হয়—
 সদৃশশ্রয়ী সম্বন্ধান্বিত হ'য়ে,
 যা'তে সদৃশনিয়মে কাজ চালু করতে
 এতটুকুও অসদৃশবিধা না হ'য়ে ওঠে,
 এমনতর অভ্যাসের ভিতর-দিরে
 তোমার বোধি,
 গতি,
 কর্ম-বিন্যাস,

নিঃস্পন্দতা
 এমনতরই সহজ সংশ্রয়ী হ'য়ে উঠবে,
 যা'তে তোমাকে দেখে
 তুমিই অবাক হ'য়ে উঠবে,
 মনে করবে—
 তোমাতে যেন
 বিশ্বকর্মা অধিষ্ঠিত হ'য়ে উঠেছেন—
 সজাগ স্বরিত উদ্দীপনা নিয়ে,
 আর দেখবে—

সেই বিশ্বকর্মা হ'য়ে উঠেছেন—
 তোমার অন্তরস্থ
 সাত্ত্বিক-সংশ্রয়ী

শ্রেয়-নিধান কৃতিদেবতা । ৬০৯৪ ।

১৮।৫।১৯৫৪, রাত ৯-৪৫

তোমার কর্মগুণি যখন
 সূচিস্তন-অভিব্যক্তি নিয়ে
 সার্থক সন্দীপনী তৎপরতায়
 শ্রেয়-প্রেয় বা ঈশ্বরে
 স্বতঃ-উৎসারণী সক্রিয়তায়

সম্যক্ভাবে নীত হ'য়ে উঠবে,

কৰ্মসম্যাস তখন

সিদ্ধ যোগন-দীপনায়

সার্থক হ'য়ে উঠবে তোমাতে—

স্থির-তীর অনঙ্গতিসম্পন্ন হ'য়ে । ৬০৯৫ ।

১৮।৫।১৯৫৪, রাত ৯-৪৭

তোমার ঈশ্বর-আনতি-অনুরঞ্জিত অনুচৰ্যা

ভজন-দীপনায়—

লোকসেবানিরতি নিয়ে

তাঁদের বর্ধনাকে উচ্ছল ক'রে তুলবে যতই—

যোগ্য অনুশীলনের ভিতর-দিয়ে

হৃদ্য আপ্যায়নায়

তাঁদিগকে শৃভ-প্রসাদ-মণ্ডিত ক'রে,—

তোমার ভিক্ষাও ততই

সিদ্ধ হ'য়ে উঠবে,

আর, তা' সার্থকতা লাভ করবে—

ঐ ঈশ্বর-অনুবেদনী অনুচৰ্যায়,

তোমার সত্তার পালনপোষণী পরিচৰ্য্যাকে

স্বতঃ ক'রে তুলে ;

অভাব বিভবে উন্মিত হ'য়ে

তোমার স্বভাবকে স্মিত ক'রে তুলবে—

সহ্য-ধৈৰ্য্য-অধ্যবসায়ী প্রভাব বিস্তার ক'রে ;

না ক'রে, ভাঁড়িয়ে যে বিভব-তৃষ্ণা

তা' জীবনকে প্রভাবান্বিত ক'রে তোলে—

প্রতিক্রিয়ায় বিষাক্ত অবদান প্রসব ক'রে । ৬০৯৬ ।

১৯।৫।১৯৫৪, বেলা ১১-৭

তোমার ইষ্টার্থ-অবদানকে

সুক্ষিয় তৎপরতায় উচ্ছল না ক'রে

মিত চিন্তায় তা'কে যতই

সংযত ক'রে তুলতে যাবে,
 সার্থক অর্জুন-দীপনাও
 তোমা হ'তে
 তেমনতরভাবেই বর্জিত হ'য়ে উঠতে থাকবে,
 কারণ, যে স্দুকৌন্দ্রিক প্রমোদিত প্রচেষ্টা
 আগ্রহ-উদ্দীপনায়
 সার্থক নিয়মনার ভিতর-দিয়ে
 তোমাকে অর্জুনপটু ক'রে তুলছিল,
 সেটা ঐ মিতীচিন্তায় শ্লথ হ'য়ে
 অর্জুন-প্রবৃত্তিকেও
 তোমারই অজ্ঞাতসারে
 কমিয়ে দিতে থাকবে ;
 তাই, পিতামাতাই হউন,
 শ্রেয় গুরুজনই হউন,
 বা সৎ-আচার্য্যই হউন,
 প্রমোদিত আগ্রহ-উদ্দীপনার ভিতর-দিয়ে
 তোমার বুদ্ধি-বিন্যাসিত
 কুশল দক্ষতার অনুচলনে
 স্দুক্লিয় তৎপরতায়
 যোগ্যতার অভিসারে
 যদি তাঁদের পোষণ-পালনই হ'য়ে চলতে পার
 বাস্তবভাবে,
 ঐ স্দুকৌন্দ্রিক পদাবিক্ষেপের ফলে
 তোমার অর্জুন-দীপনাও
 ক্রমপদক্ষেপে
 প্রেরার্থী ক্লেশসুখপ্রিয়তায়
 বর্ধন-নন্দনায়
 উচ্ছলি হ'য়ে উঠবে—
 ইষ্টানুগ অনুপ্রেরণী আগ্রহের
 শূভ-সন্দীপ্ত স্দুক্লিয় চলনের ভিতর-দিয়ে । ৬০৯৭ ।

সং হও,
 সাধু হও,
 হৃদ্য হও,
 কিন্তু কুশলকৌশলী হও,
 এই কুশল-কুশলতাকে
 যদি পৰিহার কর,—
 তোমার সং-স্ব
 ধ্বংসিতই হ'য়ে উঠবে কিন্তু । ৬০৯৮ ।
 ২০।৫।১৯৫৪, সকাল ৭-৩

ব্যাধিগ্রস্ত যে—
 শক্তি-সঞ্চারণায়
 তা'র সর্বাঙ্গ-সম্পাদনাই
 বৈদ্যের জীবিকা-ধৰ্ম্ম,
 রোগীর আরোগ্যই তাদের অর্থ । ৬০৯৯ ।
 ২০।৫।১৯৫৪, সকাল ৯-৮

কেন্দ্ৰায়ণী চৰ্চ্যা উপেক্ষা ক'রে
 যদি শূন্যমাত্র ব্ৰহ্ম-কল্পনা-তৎপর থাক,
 ব্ৰাহ্মী-মৰীচিকা-মৃষ্ট হ'য়ে
 নিৰ্ব্বিশেষ বাস্তব হ'তে
 বঞ্চিত হবে—
 সার্থক অন্বিত সঙ্গতির
 প্ৰাক্তপ্রদীপনাকে মৃঢ় ক'রে । ৬১০০ ।
 ২১।৫।১৯৫৪, বৈকাল ৫-১৫

নিৰ্ব্বিশেষ ষতক্ষণ পর্য্যন্ত না
 অন্বিত সঙ্গতিতে
 ব্যক্তাব্যক্তকে অতিক্রম ক'রে
 বোধদীপনার সার্থক হ'য়ে উঠছে—

কৈবল্যের কেবল-দীপ্তিতে,
 বিশেষেরই নিষিদ্ধশেষ বিভূতি নিয়ে,
 তোমার সব্যর্গিট সমষ্টি
 অর্থান্বিত সঙ্গতিশীল প্রজ্ঞাতে
 ঐ নিষিদ্ধশেষ
 তাত্ত্বিক বিভূতি নিয়ে
 বিভবমাণ্ডিত হ'তেই পারবে না । ৬১০১ ।
 ২১।৫।১৯৫৪, বিকাল ৫-১৯

যে নিষিদ্ধশেষ
 প্রতিটি বিশেষকে আপদ্রিত ক'রেও
 আরোতে সংস্থিত,—
 তিনি বিশেষ হ'য়েও
 নিষিদ্ধশেষ । ৬১০২ ।
 ২১।৫।১৯৫৪, বিকাল ৫-৫৫

যিনি কেবল,
 নিষিদ্ধশেষত্বই তাঁর বৈশিষ্ট্য,
 তিনি ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যানুক্রমায়
 সমষ্টিতে ব্যক্ত হ'য়েও
 ঐ নিষিদ্ধশেষে স্বাধিষ্ঠ ;
 তিনিই আবার বিশেষ বিশেষে
 কেন্দ্রার্থ-সার্থক তপনন্দনায় উদ্ভিস্ত হ'য়ে
 ব্যক্তিত্বকে অনুরঞ্জিত ক'রে
 বিনায়িত-সার্থকান্বিত প্রাজ্ঞ চেতনায়
 বিশেষের জাগ্রত গতিতে
 বিশেষ আচার্য্য
 প্রদীপ্ত হ'য়ে ওঠেন ;
 —এই আচার্য্য
 ঐ নিষিদ্ধশেষেরই জাগ্রত ব্যক্ত প্রতীক—

সেই বেদ-স্বরূপ মহান পুরুষ—

তিনিই পুরুষোত্তম । ৬১০৩ ।

২১।৫।১৯৫৪, রাত ৭-৯৫

হাত এগিয়ে দাও—

হৃদয় অনুকম্পা নিয়ে

দরদীর মত,—

হাত পাবে—

বান্ধব-অনুশ্রয়ী সমবেদনায়—

তা' অল্পই হোক

আর বিস্তরই হোক । ৬১০৪ ।

২২।৫।১৯৫৪, বিকাল ৪-২০

দক্ষকুশল সাধুতাই

কল্যাণকৌশল । ৬১০৫ ।

২৩।৫।১৯৫৪, সকাল ৮-১৫

প্রগতিশীল হও—

সার্থক সাত্ত্বিক সঙ্গতিকে

সম্বর্ধনশীল রেখে,

কোনপ্রকার প্রতিদ্বন্দ্বিতা

যেন অপগতিক আমন্ত্রণ করতে না পারে । ৬১০৬ ।

২৩।৫।১৯৫৪, সকাল ৯-১০

পরিবর্তনের প্রয়োজন

প্রবর্ধনার জন্য,

যে-পরিবর্তন প্রবর্ধনাকে ব্যাহত করে

তা' কিন্তু জাহান্নামপন্থী । ৬১০৭ ।

২৩।৫।১৯৫৪, সকাল ৯-২০

তুমি যতক্ষণ
 অন্যের নিদেশ পরিপালন ক'রে
 নিজেকে আপ্যায়িত বোধ না করছ—
 অক্লিষ্ট সৌজন্যে,—
 অন্যে যদি তোমার নিদেশ
 পালন না করে,
 তা'তেও দ্বেষিত বা বিরক্ত হওয়া
 ভাল নয়কো,
 এমন-কি, তুমি যদি অন্যের নিদেশ
 অমনতরভাবে পরিপালন করও,
 তথাপি কেউ তা'র অবস্থান্দুপাতিক
 যদি তোমার নিদেশ
 পালন করতে না পারে,
 তাহ'লেও ক্ষুব্ধ হ'য়ো না ;
 আর, নির্দেশগদূলিও
 আগ্রহ-উদ্দীপী, সৎ, সাধু, সম্বন্ধনী
 ও মৈত্রী-সন্দীপী হওয়া চাই । ৬১০৮ ।

২৪।৫।১৯৫৪, সকাল ৭-১৫

যা'রা মানুষের নিন্দা করে,
 অথচ বাস্তবে মন্দ করে কম,
 তারা বরং ভাল,
 কারণ, তা'রা হয়তো
 দ্বেষ বা ক্ষোভের অভিব্যক্তি দেয়
 ঐ ভাবে,
 কিন্তু যা'রা নিন্দা করে না,
 চটে না,
 অথচ মন্দ করে বাস্তবে,
 তা'রা স্বার্থনিষ্ঠ পরশোধক কৃতঘ্ন ছাড়া
 আর কিছুই নয়কো । ৬১০৯ ।
 ২৪।৫।১৯৫৪, রাত ৯-২৫

তোমার চলন যেখানে যেমন ঘরিত—

তোমার জাগ্রতি ও সতর্ক প্রহরাও

সেখানে যেন তেমনতর তীক্ষ্ণ হ'য়ে চলে,

তা'তে আপদ-বিপদও ঘটবে কম । ৬১১০ ।

২৪।৫।১৯৫৪, রাত ৯-৩০

অন্ততঃ এতটুকু দক্ষ নজর নিয়ে চ'লো—

যা'তে তোমার চিন্তা, বাক্য, কর্ম ইত্যাদি

সর্বতো-অন্বেষী তৎপরতায়

বাস্তবভাবে

তোমার আদর্শ বা কেন্দ্রপুরুষ যিনি,

তা'র উপচয়ী উদ্বেশনী—

ও প্রতিষ্ঠাপ্রয়াসী হয় ;

সেটাকে বজায় রেখে

আর আর যেখানে যা' করণীয়

তা'কে শৃঙে নিঃপশ ক'রে তুলো ;

তোমার সহজ চলাটাকেই

এমনতর ক'রে ফেল,—

দেখবে—

আত্মপ্রসাদ তোমাকে নন্দিত ক'রে তুলবে । ৬১১১ ।

২৪।৫।১৯৫৪, রাত ৯-৩২

তোমার স্বামীর ব্যাপ্তিতে

তুমি যদি নিজেকে

সৎ-সন্দীপী, উপচয়ী

বর্ধনানুধ্যায়িনী ক'রে

ব্যাপ্ত ক'রে না তোল—

ইষ্টানুগ নিয়মন-তৎপরতায়,

তবে তা'র জৈবী-সংস্কৃতি-সঞ্জাত

ব্যক্তিত্ব ও চরিত্রে

অনুগতিসম্পন্ন হ'য়ে

তদনুগ আত্ম-বিনায়নে
 নিজেকে নিয়োজিত ক'রে তুলতে পারবে না,
 আর, ঐ নিয়োজনী তাৎপর্য্যই হ'চ্ছে
 তোমার স্বামীর কৌলিক অভিধ্যায়িনী সংস্কারে
 নিজেকে সংস্কৃত ক'রে তোলা ;
 তা' যদি না কর,
 তোমার সংগভী'-জাতককে
 ঐ অমনতর জৈবী-সংস্কৃতিতে
 বিনায়িত সংস্থিতি নিয়ে
 আরোতে উদ্ভিন্ন ক'রে তুলতে পারবে না ;
 আর, এই বিপর্য্যয়ী চলনে চলবে যতখানি,
 ঐ বিপর্য্যয়ী অভিধা নিয়ে
 জাতকও তেমনতর ব্যতিক্রমী-চরিত্র হ'য়ে
 থাক্‌তিতেই উদ্‌গতি লাভ করবে ;
 তোমার স্বামীর অনুগতি-সম্পন্ন
 শূভ-সন্দীপী,
 সদ-বিনায়নী যত হ'য়ে উঠবে,—
 ততই শ্রেয়-সঙ্গতির
 অধিকারিণী হ'য়ে উঠবে ;
 আর, ঐ অনুগতিকে বাদ দিয়ে
 নিজের যদি শত শূভ-সন্দীপনা-সম্পন্ন হও,
 আর, তা' যদি
 তোমার স্বামীর চিন্তা ও চলনকে
 স্পর্শ না করে,—
 সম্ভতি শূভ-মণ্ডিত হবে না কিছুতেই । ৬১১২ ।

২৫।৫।১৯৫৪, সকাল ৬-২০

অন্তরে সাম্য লাভ করেছ কতখানি,
 অহিংস হয়েছ কতখানি,—
 তা' বুঝতে পারবে—
 অন্যের হিংসা-প্রবৃত্তি

তোমাকে অশ্রুভ-অনুধ্যায়িনী ক'রে তুলতে
পারে নি কতখানি—

তা' দেখেই । ৬১১৩ ।

২৫।৫।১৯৫৪, সকাল ৬-৩৫

বলেছি, আবার বলি,

যতদিন পর্য্যন্ত

তোমার শ্রেয়-প্রেয়

বা যেই হো'ক না কেন,

কা'রও নিকট থেকে

পেয়ে সুখী হবার আগ্রহ নিয়ে চলবে,—

তা' হবে না,

সুখী হ'তে পারবে না তা'তে ;

কিন্তু যখনই

প্রীতি-আগ্রহ-অনুবেদনায়

শক্তি ও সাধ্যমত

অন্বয়ী তৎপরতায় উদ্দীপ্ত হ'য়ে

আত্মপ্রসাদে

নিজেকে কৃতার্থ করবার অনুবেদনা নিয়ে

সক্রিয় অনুচর্যা-নিরত হ'য়ে চলতে থাকবে,—

সুখের প্রত্যাশা না করলেও

তা' হবে,

আর, সে সুখ তোমাকে

সদ্বৈচিত্র্যক সম্বর্ধনাতেই

নিরত ক'রে তুলতে চাইবে ;

সুখই যদি চাও,

তা'ই কর । ৬১১৪ ।

২৫।৫।১৯৫৪, বিকাল ৫-৫৯

ব্যবহার যদি না জান,

ব্যতিক্রম বা বিপর্য্যয়ের অভিঘাত

তোমাকে সহ্য করতেই হবে,
কোন যুক্তি-তর্ক

তোমাকে স্বাচ্ছন্দ্য এনে দিতে পারবে না । ৬১১৫ ।

২৫।৫।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৬টা

কাউকে ভালবেসেও

তা'র অনর্গতিতে
মুখ্যতঃ স্বতঃস্বেচ্ছ অন্তরাসী হ'য়ে ওঠে নি,
উদাত্ত অবদান-মুখর-অনুচর্যা-নিরত
হ'য়ে ওঠে নি,

তা'র পারিবারিক স্বার্থে
প্রশ্নশূন্যভাবে
স্বার্থান্বিত হ'য়ে ওঠে নি,
অপচয়ে অনুচর্যা নিরোধ সৃষ্টি ক'রে
নিজ দায়িত্বে

তা'র নিরসনে বন্ধপারিকর হ'য়ে ওঠে নি,
এক-কথায়
স্বতঃ-উৎসারিত অনুচর্যাপরায়ণ অনর্গতি নিয়ে
তা'র যা'-কিছুকে
আপনার ক'রে নেয় নি—

মুখ্য আগ্রহ-সম্বেগ নিয়ে,
অক্লিষ্ট উদ্যমের ভিতর-দিয়ে,—
তা'র মানেই হ'চ্ছে—

সে তা'কে ভালবাসে নি,
আছে শুধুমাত্র
প্রত্যাশাপ্রলুপ্ত প্রীতির
ছদ্মবেশী অনর্চলন,
যার ভিতর-দিয়ে

সে তা'র প্রত্যাশাকে
আপদ্রিত করতে চায়,
তাই, তা'র চরিত্র

প্রিয়-অনুগ অনুগতিতে
 বিনায়িত হ'য়ে
 সক্রিয় উদ্যমে
 আত্মবিনায়ন করতে পারে নি ;
 এমনতর হ'লে
 লক্ষ জীবন ধ'রে
 প্রিয়-সান্নিধ্যে বসবাস ক'রেও
 চরিত্র অনুরঞ্জিত হবে না কিছুতেই,
 কারণ, প্রত্যাশা কখনও
 ব্যক্তিকে বিনায়িত ক'রে
 চরিত্রকে প্রিয়-অনুগ ক'রে তুলতে পারে না—
 বাস্তব বিভবে । ৬১১৬ ।
 ২৬।৫।১৯৫৪, সকাল ৬টা

যে বা যা'রা
 তোমার ব্যক্তিত্বের প্রতি
 রাগ-বিভবহারা,
 তোমার ভাব বদ্ব্যতে পারে না,
 প্রত্যাশাক্ষুদ্র অন্তর নিয়েই
 তোমার সাহচর্য কামনা করে,
 তুমি যাদের জীবনে
 মদ্য হ'য়ে উঠতে পার নি,
 তা'রা তোমার প্রতি
 মৌখিক দরদী হ'তে পারে—
 লৌকিকতার বাধ্যবাধকতায়,
 কিন্তু কিছুতেই তোমার ব্যক্তিত্বের প্রতি
 বা জীবনের প্রতি
 দরদী হ'য়ে উঠতে পারে না,
 তা'দের অন্তর্নিহিত প্রত্যাশার
 ক্ষুদ্র চাহিদাতেই
 সংশ্লিষ্ট হ'য়ে

সেই ধান্ধাতেই
 তা'রা তোমার সান্নিধ্য কামনা করে—
 যদি আপদ্রিত হয় তা' তোমা হ'তে ;
 তাই, তা'রা তোমার ভাব, কথাবার্তা
 আদেশ-নিদেশ,
 অনুরোধ বা শূভ ইচ্ছাকে
 আঁকড়ে ধ'রে
 অর্থাৎ তা'কেই মূখ্য ক'রে নিয়ে
 তদনুরঞ্জনী আত্মপ্রসাদে প্রলুপ্ত হ'য়ে
 চলতেই পারবে না কিছুতেই,
 ঐ প্রত্যাশাক্ষুধ ধারণায় বিভোর হ'য়ে
 তুমি যা' বল—
 তা'কে
 তা'দের ঐ প্রত্যাশা-অনুযায়ী অর্থান্বিত ক'রেই
 সেই বদ্বা নিয়ে চলতে থাকবে ;
 এমনতর তা'দের চলন যতদিন চলবে,—
 তুমি ততদিন তা'দের কাছ থেকে
 কিছুই প্রত্যাশা করতে পার না
 বা তা'দের উপর আদৌ নির্ভর
 করতে পার না,
 তুমি লাখ বল—
 তা'রাও তোমার উপদেশ-অনুষ্ঠমিক
 বা চাহিদা-অনুষ্ঠমিক চ'লে
 আত্মপ্রসাদ-উদ্দীপনা নিয়ে
 ত্যেমা'কে অনুসরণ করতে পারবে না ;
 আবার, থোকেও যদি কিছু দাও,
 তা'রও দরদহারা ব্যবহার করতে
 কসর করবে না এতটুকু ;
 তোমার প্রতি তা'দের অমনতর অনুরাগ
 তা'দের অন্তঃকরণকে
 কখনই তৃপ্তিমান্ত ক'রে

শ্রুত-সম্বর্ধনার উপযোগী

ক'রে তুলতে পারবে না,

বর্ধনযজ্ঞের হোমদীপিকাও

তা'দের কাছে

তমোম্লানই হ'য়ে চলবে ;

তাই, তুমিও বদ্বৈ চল,

তা'রাও বদ্বৈ চলুক—

যদি সুখী হ'তে কেউ চায়,

সম্বর্ধিত হ'তে চায় কেউ । ৬১১৭ ।

২৬।৫।১৯৫৪, বেলা ১১-২

যা'দের দেখবে—

পর-অনুব্রুবেদনা নাই,

আত্মস্বার্থই মূখ্য যা'দের,

অন্যকে যা'রা বদ্বৈতে চায় না

বা বদ্বৈতে পারেও না,

ব্যবহার ও অনুচর্য্য বিপর্য্যয়ী যা'দের,

প্রায়ই দেখতে পাবে সেখানে—

চরিত্রের কোথাও

কামান্ধতা ক্রিয়াবৈকল্য নিয়ে অবস্থান করছে ;

নিরাকরণের উপায়ই হ'চ্ছে—

মূখ্য আগ্রহ নিয়ে

শ্রেয়নিষ্ঠ হ'য়ে

সৎকিয়াসম্পন্ন হওয়া—

সেবানিরত অনুচর্য্যায়,

নয়তো, তা'দের বোধই

অমনতর জগাখিচুড়ী হ'য়ে চলতে থাকবে । ৬১১৮ ।

২৬।৫।১৯৫৪, বেলা ১১-২৫

শ্রেয়নিষ্ঠ হও—

আত্মস্বার্থে অনাসক্ত থেকে,

শ্রেয়ার্থ-নিষ্পাদনে

সন্ধিৎসু ও স্দাক্ষিয় হ'য়ে চল,
এই চলাগদলি যেন অর্থসঙ্গতি নিয়ে
কর্মসঙ্গতি নিয়ে
সমাধানে অর্থান্বিত হ'য়ে ওঠে,
আর, এই অর্থ যেন সার্থক হ'য়ে ওঠে
বাস্তব তৎপরতায়
তোমার ঐ শ্রেয়-পোষণ-বর্ধনায় ;
আর, এই করতে গেলে

তড়িৎ-দীপনা নিয়ে
অপব্যয়কে সঙ্কুচিত ক'রে
উপযুক্ত ব্যয়, উপকরণ ও উপাদান সংগ্রহাদির
বিহিত বিচক্ষণতা অবলম্বন ক'রে
দক্ষকুশল হ'য়ে তা' ক'রে চল—
সর্ব্বতঃ-সঙ্গতি নিয়ে ;
আত্মনিয়মনায় অমনতরভাবেই
শ্রেয়প্রীতিসম্পন্ন ব্যক্তিত্বের
আবাহন কর,

এমনতর করতে থাক,

চল এমনতরভাবে—

তপনিরত থেকে,
আগ্রহ-উদ্যমী রাগনিরতি নিয়ে,
এই তড়িৎ-সমাধানী নিষ্পন্নতায়
উপনীত হ'য়ে
শ্রেয়-পোষণ-বর্ধনায়
যতই তুমি দক্ষ হ'য়ে উঠতে পারবে,—

যোগ্যতাও তেমনি বেড়ে যাবে,

ব্যক্তিত্বও অন্বিত বোধি নিয়ে
তেমনতরই বিন্যাসিত হ'য়ে উঠতে থাকবে,
বাস্তবে তুমি মহৎ মানদ্ব্য হ'য়ে উঠবে এমনি ক'রে,
এমনি ক'রেই তুমি বড় লোক হ'য়ে উঠবে,

এই হ'চ্ছে বড় হওয়ার তুক । ৬১১১ ।

২৭।৫।১৯৫৪, রাত ১০-৪৫

'ছিল-না'র সঙ্গর্ভ-শায়িত হ'য়ে

অস্তিত্ব যখন

আপনহারা হয়েছিল,

'আছে'র সংঘাতে

ব্যক্ত হ'য়ে উঠতে না পেরে

'ছিলনা'র নিমজ্জিত হয়েছিল

যখন সে,

স্থান্দুর স্থির অবিরল

আত্মনিমজ্জনী উদ্দাম উদ্গতির

অববেলায়িত উত্তাল জাগ্রতি

স্ফুরিত হ'য়ে ওঠে নি তখনও ;

ঐ 'ছিল-না'র আবর্তনের ভিতর-দিয়ে

অস্তিত্ব বোধদীপনার এই আবেগ

আত্মপ্রকাশের উন্মাদনায়

আনতি-নর্তনে

উদাত্ত হ'য়ে উঠল চরিত্রতে ;

চর তখন থেকেই

স্থিরকে নাড়া দিয়ে

আবর্তনী লাল-লিপ্সার ভজন-ভূতির

দোলনলীলায়

আকুণ্ঠন-প্রসারণী উদাত্ত লাস্যে

নিজেকে নিরবচ্ছিন্ন ক'রে

উদ্‌যায়ী চলনে চলতে লাগল—

স্বতঃ-উৎসারণায় ;

স্পন্দন

আকুণ্ঠন-প্রসারণী বীচিবচনে

সংঘাত-সুখ-লালিমার লাবণ্যে

আত্মপ্রকাশ ক'রে

এক অন্যের কাছে
 অস্তিত্বে অলল দীপালী-স্রোতা হ'য়ে
 গমন-গতিতে নিজেকে বিস্তার করতে
 আরম্ভ করল,
 এই বিস্তারণার আত্মসংঘাতের মাধ্যমে
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠল বাক্ ;
 এই বাক্ স্ফুরণার শীলন-লাস্যে
 ঐ স্পন্দনের ভিতর-দিয়েই
 নিজেকে জমাট ক'রে তুলতে লাগল ;
 স্পন্দন-বিদগ্ধ ঐ জমাট বাক্
 সংকলিত স্পন্দন-সংঘাতে
 যতই শব্দায়িত হ'য়ে উঠতে লাগল—
 এক অন্যের কাছে,—
 বীচি-সংহতির তরঙ্গায়িত আবর্তনে
 উল্লেস সৃজন-লসিত ভঙ্গিমায়
 আলিঙ্গন-প্রসারণের
 অনুবেদনী দৃশ্য-দীপনায়
 সংহতির ক্রম-তৎপরতায়
 ছন্দের ছান্দিক নব্ব'ন
 ব্যক্ত হ'য়ে উঠতে লাগল ততই—
 বিকাশ-অবশ্যিনি সৃজন-কল্লোলে ;
 এমনি ক'রেই ফুটে উঠল চিদগ্ন,
 এই চিদগ্নের প্রদীপনী
 আকুণ্ঠন, বিরমণ ও প্রসারণের
 ক্রমপর্য্যায়ের ভিতর-দিয়ে
 আকর্ষণ-বিকর্ষণের তর্জ্জন-দীপনায়
 যোগ-বিয়োগের উৎসৃজনী অবদানে
 ক্রম-পর্য্যারে
 স্তরে স্তরে
 এক অন্যের কাছে
 বিকশিত হ'য়ে উঠতে লাগল ;

এই বিকাশ ঘনায়িত হ'তে হ'তেই
 তর্পিত চলনে
 অগ্নিতে পর্য্যবসিত হ'য়ে উঠল,
 আবার, এই অগ্নি-সংকলন
 সংহতি-সংক্ৰমে
 স্থূল হ'তে স্থূলতরে পর্য্যবসিত হ'য়ে
 সৃজন-কল্লোলের ছন্দায়িত লাস্য-নন্দনে
 বাস্তবতায় ব্যক্ত হ'য়ে
 স্ফুটতর হ'তে লাগল ;
 এই স্ফূরণের অন্তর্নিহিত স্পন্দনই হ'চ্ছে
 তা'র জীবনতন্ত্র,
 ওর ভিতরেই জাগ্রত থাকে
 প্রাণন-দীপনা,
 আর, যা' জমাট হ'য়ে
 অভিব্যক্তিলাভ ক'রে থাকে,
 তা'ই তা'র আধার—
 এক কথায়, অভিব্যক্তির যান্ত্রিক বিধান ;
 তাই, ঐ বাক্‌ই হ'চ্ছে
 আদি প্রণব—
 সৃষ্টির স্ফূরণ-সম্ভার,
 আর, ঐ বাক্‌-অনুজাই
 আলোর প্রগটা । ৬১২০ ।

২৭।৫।১৯৫৪, রাত ৯-৩০

যখনই দেখবে কেউ—
 তা' পদ্রুপই হো'ক আর মেয়েই হো'ক—
 যা'ই কিছু বলা যাক্‌ না কেন তা'কে,
 সেই বলাকে ধারণার এনে
 তা'র বিহিত বদ্ব মাথায় না নিয়ে
 নিজের ধারণানুপাতিক
 একটা বদ্ব সৃষ্টি ক'রে

তেমনি বলে
 বা তেমনি করতে চায়,
 ও কথায়-কথায় অভিমানী অভিব্যক্তি নিয়ে
 আত্মসমর্থন করতে চায়,
 আনতিহীন দার্শনিক গৌরব সৃষ্টি ক'রে
 আত্মপ্রতিষ্ঠা-প্রয়াসী হ'য়ে চলে,
 এবং তা'র অন্তর-অনুসৃত নিষ্পাদনী জেল্লা
 সক্রিয় আগ্রহ-নিরতি নিয়ে চলতে অক্ষম,
 আবার, এর সাথে যদি দেখতে পাও—
 পদ্রুপ হ'লে মেয়ে-ঘেঁসা,
 আর, মেয়ে হ'লে পদ্রুপ-ঘেঁসা চলন
 যা'র স্বভঃ,
 তখনই এ'চে নিও—
 দৃষ্ট-চারিত্রিক কামগ্রন্থির
 লোলুপ উপভোগ-স্পৃহা
 অন্তরে লুক্কায়িত থেকে
 তা'কে অমনতর হীনম্মন্য
 বাক্য, ভঙ্গী ও অনুচলনে
 অনুপ্রেরিত ক'রে তুলছে,
 অনেক ক্ষেত্রে দেখতে পাবে—
 কামদৃষ্ট অন্ধ-বোধিই তা'দের নিয়ন্তা ;
 যেমন দেখবে,
 বিহিত নিয়মনে
 নিজেকে সংযত রেখে
 শূভপ্রসন্ন চলনে চলতে
 কসর ক'রো না । ৬১২১ ।
 ২৮।৫।১৯৫৪, বেলা ১১-৪৫

সাম্য-বোধ ভাল,
 —কিন্তু বৈশিষ্ট্য-বোধকে
 ব্যাহত ক'রে নয়,

তা' বরং মূর্খতারই মূখ্য ভঙ্গী,
 বৈশিষ্ট্যের শীলানুশাসনকে
 সুসঙ্গত অম্বিত তৎপরতায়
 বিন্যাসিত ক'রে
 যে একসূত্রী অম্বিত জ্ঞান
 যা' প্রতিটি বিশেষকেই
 বিশেষিত ক'রে
 বন্ধনায় বিদীপ্ত ক'রে তোলে,—
 সাম্য সার্থক কিন্তু সেখানেই ;
 নয়তো, তা' ভণ্ডুল পরিবেদনা ছাড়া
 আর কিছই নয়কো । ৬১২২ ।

২৮।৫।১৯৫৪, রাত ৯-১৮

বেদোজ্জ্বলা বৃদ্ধি
 সেখানেই সজাগ—
 যেখানে এক সামান্যত্ব,
 বিভেদত্ব,
 আর, ভেদ ও অভেদের বিনায়নী সূত্র
 সার্থক সঙ্গতি নিয়ে
 যত বাস্তব তৎপরতায়
 ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে—
 স্থিরিত বিচক্ষণতায় । ৬১২৩ ।

২৮।৫।১৯৫৪, রাত ৯-৪৫

তুমি যদি তোমার স্বামীর
 জীবন, অন্তঃকরণ,
 শরীর ও সংসারের
 উপচয়ী শূভ-স্বার্থী দায়িত্ব নিয়ে
 সপরিবার তাঁকে
 কুশলকৌশলী বিনায়ন-তৎপরতায়
 বন্ধনায় অনুপ্রেরিত ক'রে তুলতে না পার,
 তাঁর স্বার্থ, পদাঙ্ক ও সম্বন্ধনাকে

নিজেরই স্বার্থ, পুষ্টি ও সম্বন্ধনা ক'রে নিয়ে,
 বাস্তব করণের ভিতর-দিয়ে
 উপচয়ে নিজেকে
 সর্বতোভাবে প্রস্তুত রেখে
 সৌষ্ঠব-অনুশীলনে
 আচার, ব্যবহার ও বাক্যের
 সার্থক সুবিনায়িত শব্দ-প্রয়োগে
 সর্বার্থ-আপূরণী সঙ্গতি নিয়ে
 ইষ্টার্থ-অনুধ্যায়িনী তাপস প্রদীপনায়
 নিজেকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে
 তাঁর গুণ, অগুণ, অন্যায়, অত্যাচার
 সবগুলিকে হজম ক'রে
 তাঁকে ইষ্টীচলনে
 নিয়ন্ত্রিত ক'রে তুলতে না পার—
 উৎকর্ষে অনুপ্রেরিত ক'রে,—
 তাহ'লে কিন্তু তোমার বধুত্বই ব্যর্থ,
 আর, এই ব্যর্থতা
 সপরিবার,
 এমন-কি, পরিবেশ-শুদ্ধ তোমাকেও
 ব্যর্থতাতেই বিপন্ন ক'রে তুলবে,
 সে-অবস্থায়
 তুমি প্রকৃতির অঙ্কে
 একটা সঙ ছাড়া
 আর কিছুই নওকো ;
 কিন্তু অমনতর ইষ্টানুগ পরিচর্যায়
 যতই কৃতবিদ্য হ'য়ে উঠবে,
 ঐ সূকেন্দ্রিক আত্মবিনায়নী
 ক্রিয়াকৌশলের ভিতর-দিয়ে
 তোমার ব্যক্তিত্বও তেমন
 মহীয়ান হ'য়ে উঠবে । ৬১২৪ ।

যিনি তোমার সম্মুখে
 বাস্তবে অভিব্যক্ত হ'য়েও,
 সার্থক সর্বতঃসঙ্গতিতে
 জ্ঞাত না হ'য়েও,
 প্রীতিনিরত শ্রেয়সন্দীপী তোমার,
 তাঁকে বোধ কর,
 তদনুগ অনুচর্যানিরত হ'য়ে চল,
 তোমার বোধিচক্ষুকে বিনায়িত ক'রে
 বাস্তবতার তাত্ত্বিক নির্ণয়ে
 অবগত হও তাঁকে—
 সম্যক ধারণার সৌম্য মূর্তিতে :
 তোমার সমীপে তিনি
 লীলায়িত নন্দনায়
 উচ্ছল চেতনার বাস্তব মূচ্ছনায়
 অভিব্যক্ত হ'য়ে উঠুন ;
 আর, ঐ চেতনায়
 তুমি সমাহিত হ'য়ে ওঠ,
 তাঁর চলনে সমাধি লাভ কর,
 সমাধি সার্থক হোক
 অমনি ক'রেই তোমার জীবনে—

উপচয়ী সমাধানে । ৬১২৫ ।

২৯।৫।১৯৫৪, বিকাল ৪-৫০

সমস্যা-নিরাকরণের ধাঁধা কাটে মানুষের
 তখনই,
 যখনই অনুশীলনের ভূয়োদর্শনে
 বাস্তব করায়
 অর্ধান্বিত সঙ্গতিতে
 তা' অধিগত হ'য়ে
 যোগ্যতার বরে
 মানুষের অজ্ঞান-গ্রন্থি মুক্ত হ'য়ে ওঠে—

সার্থক সঙ্গতি নিয়ে ;

তোমার জানা যতটুকু —

সমস্যা বা ধাঁধা

তা'রও পারে । ৬১২৬ ।

২৯।৫।১৯৫৪, রাত ৭-৭

দোষ ও গুণটি-স্বীকার

ও তদনুগ পরিণামকে

বিনীতভাবে সহ্য করার ক্ষমতা

আন্তরিক সরল সাহসিকতারই লক্ষণ—

বিশেষতঃ সেইগুলি —

যা' স্বীকারে

অন্যে কলঙ্কিত হ'য়ে না ওঠে ;

অন্যকে কলঙ্কিত ক'রে

নিজের দোষ আবরণ করার প্রবৃত্তি

মানেই হ'চ্ছে—

দুর্বল দোষপরায়ণ আন্তরিক সম্বন্ধের

পরিপালন প্রবণতা,

আর, তা' কাপদরুষতারই লক্ষণ ;

দোষ-স্বীকার

এবং দুঃখণীয় কর্মের বিরতি যেখানে,

অন্তরের সারল্য-অনুদীপনা

সদ্বিক্রিয়া-তৎপর সেখানে ;

বুঝে, বিহিতভাবে

যেখানে যেমনতর প্রয়োজন

তা' যদি কর,

সার্থক হবে । ৬১২৭ ।

২৯।৫।১৯৫৪, রাত ৮-৩

তুমি দৃঢ়-সম্বন্ধ নিয়ে

ইষ্টার্থপরায়ণ হও,

জীবনে তাঁরই অর্থকে

মুখ্য করে তোল—

সর্বতোভাবে,

সর্বার্থ-অন্বেষী সঙ্গতি নিয়ে ;

যেই এমনতর সম্বেগ নিয়ে

দূঢ়, তৎপর হ'য়ে উঠলে—

সদ্বিক্রিয় নিষ্পন্নতায়,

তাঁরই অনুচর্য্যায়,

তোমার জীবন-জ্যোতিষ্ক

তখন থেকেই

উদীয়মান হ'য়ে চলতে লাগল,

প্রতিপদক্ষেপেই

কৃতকৃতার্থতা

তোমাকে অভিবাদন করে চলবেই কি চলবে—

আঘাত, ব্যাঘাত ও বিপর্য্যয়কে

বিনায়নায় অতিক্রম করে । ৬১২৮ ।

২৯।৫।১৯৫৪, রাত ৮-২০

যাঁদের আচার্য্য-অনুধ্যায়িতা নেই,

তদনুচর্য্য-বিরত যাঁরা—

আচার্য্যকে বর্জ্জন করে,

অধ্যয়নী তৎপরতা হ'তে বিরত হ'য়ে

অন্তর-উপক্রমণায় চলে যাঁরা—

তাঁরা মুখে যতই

বেদ-বেদান্তের কথা বলুক,

বোধহীন জ্ঞান-গবেষণা যতই করুক,

সব কিছুই তাঁদের ব্যর্থ,

ব্যভিচার-গ্রস্ত,

দস্তী কাপট্য-নিবন্ধ,

আর, এই তাঁদের প্রাপ্তি,

মিথ্যাচারী তাঁরা ;

কৃতী আচার্য্য যিনি,
 তাঁর জীবনই তোমার উপাস্য,
 ধ্যান-কেন্দ্র তোমার তিনিই ;
 তোমার তাত্ত্বিক গবেষণাদি যা'-কিছুকে
 যতক্ষণ তুমি
 তাঁতে সার্থক ক'রে তুলতে না পারছ,
 সেগুণি নিরর্থক ;
 তাঁকে অতিক্রম ক'রে
 যেমনতর সমাধির আগমে
 তুমি সমাহিত হ'তে চাও,
 তা' অন্ধতমেরই রাজপথ । ৬১২৯ ।

২৯।৫।১৯৫৪, রাত ৮-৩২

গুরু অর্থাৎ উপদেষ্টা যিনি,—
 তাঁর অন্তর হ'তে পারে,
 কিন্তু পরম আচার্য্যের
 অন্তর হয় না,
 ব্যতিক্রমও হয় না,
 কারণ, তিনিই বিন্যাসিত,
 বিশুদ্ধ,
 সর্বার্থ-সমাহিত,
 তিনি এক, অদ্বিতীয়,
 কারণ, তাঁর মতন তিনিই,
 তাই, তিনি
 পূর্ব-পূর্ব পরম-আচার্য্য যাঁরা
 তাঁদেরও পরম আপদূরক । ৬১৩০ ।

২৯।৫।১৯৫৪, রাত ৮-৩৪

যা' যাকে আপদূরিত করতে পারে না,
 অর্থান্বিত করতে পারে না—
 স্ফুট বাস্তব-সঙ্গতিতে,

তা' তন্মুখী হ'লেও

ঐ 'সে' হ'তে সঙ্কীর্ণ । ৬১০১ ।

২৯।৫।১৯৫৪, রাত ৮-৩৮

ইষ্টার্থ ষা'র মূখ্য-সম্বেগী হ'য়ে ওঠে নি,

ব্যক্তি ত'র

কাপদ্রুযতায় জীর্ণ হ'য়ে উঠেছে । ৬১০২ ।

২৯।৫।১৯৫৪, রাত ৮-৪০

ইষ্টার্থ ষা'দের যত মূখ্য—

তা'রা অসৎ-নিরোধে

তৎপর হ'য়ে ওঠে ততই,

আবার, ইষ্টার্থ-আপদ্রুণী সম্বেগ

ষা'দের যত বেশী,—

সদ্বিক্রিয়ও হ'য়ে ওঠে তা'রা তেমনি । ৬১০৩ ।

২৯।৫।১৯৫৪, রাত ৮-৪৫

তোমার উদ্দেশ্য যেন সব সময়ই

শুভ-সিদ্ধিষ্কর হয়—

তা' তোমার নিজের বেলায় যেমন,

অন্যের বেলায়ও তেমনতর,

আর, ঐ উদ্দেশ্য-সিদ্ধির অন্তরায়ী ষা'—

তা' কোনপ্রকার আলোচনাই হো'ক,

মতবাদই হো'ক

বা বাধাবিপত্তিই হো'ক,

তা'কে কি ক'রে নিরাকরণ করবে

তা'র সুযুক্ত উপায়

ও নিরোধ-প্রস্তুতিকে

তোমার ধারণায়,

বাক্য

ও কৰ্ম্মানুচৰ্য্যায়

সুবিদ্যায়িত, সাৰ্থক সঙ্গতিসম্বন্ধ ক'ৰে
এমন ক'ৰে

নিজেকে প্রস্তুত ক'ৰে রাখবে,
যা'র ফলে

যেখানে যেমনতর দরকার,
তড়িৎ-সন্দীপনায়

তখনই তেমনতর সমীচীন হৃদ্য প্রতিকার ক'ৰে
তোমার উদ্দেশ্যের অনুপোষণী ক'ৰে
তুলতে পার যা'-কিছুকে,

বা ঐ উদ্দেশ্য-সিদ্ধির পন্থাকে
পরিষ্কার ক'ৰে তুলতে পার ;

এমনতরভাবেই নিজেকে

দক্ষকুশলকৌশলী ধীমান ক'ৰে রেখো—

প্রস্তুতির উদাত্ত উদ্যম নিয়ে ;

আর, সেই বিষয়ে

তোমার মতবাদ

ও নিয়মন-তৎপরতা

এমনতরই যেন

সু-হৃদ্য, সুশৃঙ্খল,

সু-অনুপ্রেরণাশীল হ'য়ে থাকে,

যা'তে তোমার সংস্পর্শে কেউ এলেই

তোমার সমর্থনে সক্রিয় হ'য়ে

স্বকীয়তদীপনায় নিজেকে ধন্য মনে করতে পারে ;

তোমার এই অনুচলন

যতটুকু হৃদ্য, তীক্ষ্ণ ও তৎপর হ'য়ে উঠবে,—

তোমার সংহিতি লাভ করেছে যা'রা

তা'রাও কিন্তু তেমনতরই হ'য়ে উঠবে ;

নয়তো, তা'দের শৃঙ্খলা ইচ্ছা

তোমার তড়িৎ-চলনের সঙ্গে

শৃঙ্খলায়িত না হ'য়ে

বিচ্ছিন্ন চলনে চ'লে
 সার্থক সমর্থনযুক্ত হ'য়েও
 তোমার উদ্দেশ্যকে
 নিষ্পন্নতায় নিব্বাহিত ক'রে
 তুলতে পারবে না ;
 তাই, যা' ধরবে,
 তিড়িৎ-উদ্যমে
 তা'কে নিষ্পন্ন ক'রে তুলবে,
 সমাধানে এনে
 যেখানে যেমনতর করণীয়
 তা'ই করবে,
 এমনতর ধৃতি-উদ্যমী যদি না হ'য়ে চল—
 অন্তরের সুদৃঢ় তীর আবেগ নিয়ে,
 সূক্ষ্ম অন্দরচলনে,—
 সার্থকতা তোমাকে শূভে সমাসীন ক'রে
 সার্থক হ'য়ে উঠতে পারবে না ;
 এই হ'চ্ছে কৃতকার্য হওয়ার
 কৃতিমুখর গৌ । ৬১৩৪ ।
 ৩০।৫।১৯৫৪, রাত ৭-৫০

কোন মেয়ে
 কোন প্রেয় পুরুষকে
 যদি স্বামিত্বে বরণ করে,
 এমন-কি, অন্তরেও যদি
 অমনতর ভাব পোষণ করে—
 রাগনিরতি নিয়ে,
 তাহ'লেও, ঐ পুরুষের আচরণীয় যা'রা—
 কুলমর্যাদা মারফক,
 তা'দের হাতে ছাড়া
 অন্যের নিকট
 তা'র পান-ভোজনাদি করা উচিত নয়,

তা'তে অন্তঃকরণের পবিত্রতা,
 বৈশিষ্ট্য-অনুধ্যায়িতা
 ও আভিজাত্য-উদ্যম
 হীনপ্রভই হ'য়ে ওঠে,
 অর্থাৎ পাতিতোর সঙ্গতি হ'য়ে থাকে ;
 ঐ অবস্থায় সেই মেয়ের
 ঐ শ্রেয়-পুরুষের
 কৌলিক তপ-তৎপরতায়
 নিজেকে ব্যাপৃত রেখে
 তদাচরণশীল হ'য়ে চলাই
 স্বাভাবিক ও সমীচীন । ৬১৩৫ ।
 ৩১।৫।১৯৫৪, সকাল ৯-৫০

আচার্য্য, ধর্ম ও কৃষ্টির
 অন্বয়ী অর্থনায়
 সক্রিয় না থেকে,
 তা'কে বর্জন ক'রে
 আত্মোন্নয়নের বাহানায়
 যে ভেদই অবলম্বন কর না কেন,
 তা' তোমার অন্তরে
 বঞ্জনাকেই আমন্ত্রণ করবে ;
 তা' শুধু তোমার নয়,
 ঐ আমন্ত্রণ সংক্রামিত হ'য়ে
 পরিবার ও পরিবেশেরও ক্ষতি করবে ;
 তাই, তুমি যাই হও
 আর তাই হও,
 এই ব্যতিক্রম-অনুধ্যায়িনী চলন
 তোমাকে তো পাপান্বিত ক'রে তুলবেই,
 সে-পাপ মানুষের
 ঐ সার্থক ধৃতি-সম্পন্ন
 অন্বয়ী ধৃতিনিষ্ঠাতেও

আঘাত হানবে ;
পাপকন্মের রূপ যাই হোক,
তা' পাপেরই হোম-মন্ত্র । ৬১৩৬ ।
৩১।৫।১৯৫৪, সম্ভা ৬টা

আচাৰ্য্য, ধৰ্ম্ম ও কৃষ্টিৰ
স্মারক প্ৰতীকই হ'ছে উপবীত ;
এই উপবীত ত্যাগ কৰা মানেই হ'ছে
যে-ভূমিতে দাঁড়িয়ে
তোমাৰ উৎকৰ্ষণী অভিযানকে
ক্ৰমবৰ্দ্ধনায় সম্বৰ্দ্ধিত ক'ৰে তুলতে যাচ্ছ—
সমাহিত সমাধানে,
—সম্যক ধারণায় সংস্থিত হ'তে যাচ্ছ—
হওয়ার,
হ'য়ে জানাৰ
কৃতি-দীপনা নিয়ে,—
এক-কথায়, যা'কে সমাধি বলে
তা'কেই অবজ্ঞা কৰা,—
ভূমিহারা উচ্ছৃঙ্খল
বণ্ণনাবিলাসী

আত্মপ্ৰবণক হ'য়ে ওঠা ;
তোমাৰ পৰিণতি কী বা কোথায়,—
তোমাৰ বোধ-বিন্যাসিত ব্যক্তিত্ব
যদি এতটুকু থাকে
তবে তা' সহজেই অনুমেয় । ৬১৩৭ ।
৩১।৫।১৯৫৪, সম্ভা ৬-২

আত্মপ্ৰবণনাৰ কাৰ্পনিক লোললাস্য
যে-কন্মের তোমাকে নিয়োজিত কৰছে,
সে-প্ৰবণনা তোমাকেও

আলিঙ্গন করতে কসদর করবে না,
 ঐ উদাহরণে
 তুমি অল্পবৃদ্ধি দানিয়াকে ঠকাবে,
 নিজে তো ঠকবেই । ৬১৩৮ ।
 ৩১।৫।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৬-৫

আচার্য্য-অভিধৃতি নিয়ে
 সূক্ষ্ম আত্মনিয়মন-তৎপরতায়
 কেন্দ্রায়িত বিন্যাসে
 বাস্তবের শ্লেষণ-তাৎপর্য্য
 সার্থক অন্বিত সঙ্গতির
 অভিধায়নীয় অর্থনা নিয়ে
 ধৃতির সন্ধিক্ষণ প্রত্যয়ে প্রবেশ ক'রে
 আচার্য্যকে তত্ত্বতঃ জেনে
 ঐ সূক্ষ্ম সর্ব্বার্থসার্থক অন্বিত সঙ্গতিতে
 নিজেকে নিমজ্জিত করাই হ'চ্ছে সমাধি ;
 ঐ সমাধি যে বোধবিদীপ্তির
 অধিকারী ক'রে
 মানুষকে তত্ত্বদৃষ্টির
 শীলন-সন্দীপী
 বোধ-বিনায়িত ব্যক্তিত্বে
 অধিরূঢ় ক'রে তোলে,
 তাই হ'চ্ছে প্রাপ্ত পুরুষার্থ ;
 তুমি হংসই হও,
 পরমহংসই হও,
 বহুদকই হও,
 কুটীচকই হও,
 যতক্ষণ পর্য্যন্ত তোমাতে
 এমনতর ব্যক্তিত্ব
 উপচয়ী উচ্ছল হ'য়ে না উঠছে,
 নামে যা' হও,—

কাজে কিছুই হয় নি তোমার । ৬১৩৯ ।

৩১।৫।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৬-১৫

বৈশিষ্ট্যপালী-আপদুৰয়মাণ-আচাৰ্য্য-নিষ্ঠাহারা
ঈশ্বৰপ্ৰাপ্তিৰ উদগ্ৰ প্ৰলোভন,
যা' মানুষকে বাস্তবে
দাঁড়াহারা ক'ৰে তোলে,
তা' জেনো—

ঈশ্বৰপ্ৰাপ্তিৰ ঘোৰ অন্তৰায় ;
আচাৰ্য্য-অনুধ্যায়িতায়
সদ্বিক্ৰিয় তৎপৰতায়
নিজেকে বিনাশিত ক'ৰে চল—
নিষ্পন্নতায় সমাহিত হ'য়ে,
আচাৰ্য্যনিষ্ঠ সদ্বিক্ৰিয়তায়,—

দেখবে—

ঈশ্বৰ ওখানেই
উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠবেন ;
ঈশ্বৰপ্ৰাপ্তিৰ তুকই অমনতৰ । ৬১৪০ ।

৩১।৫।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৬-২২

তুমি তপই কর,
জপই কর,
ধ্যানই কর,
আর, সমাধি-সাধনায় নিমগ্ন হ'য়েই থাক,
আচাৰ্য্য সমাহিত হ'য়ে
অবিত সঙ্গতি নিয়ে
সার্থক অর্থনায়
যতক্ষণ পর্যন্ত তাঁকে
উপচয়ী ক'ৰে না তুলছ—

কৰ্ম্ম ও তত্ত্ব-সঙ্গতিৰ অভিসাৰিণী
প্ৰীতি-বিভোর প্ৰাপ্ত অনুচলনে,—

লাখ প্রত্যাদেশই পাও
 আর লাখ আবির্ভাবের মহড়ায়ই
 নিজের জীবনকে উপভোগ কর,
 তা' কিন্তু মরীচিকার
 মশ্মর-খেয়াল ছাড়া
 আর কিছুই নয়কো,
 জীবন-পোষণা তা'তে নেইকো ;
 অমরতাই অধিগম্য,
 মরণ নয়কো—

যদিও আজও তা' অবশ্যস্তাবী । ৬১৪১ ।

৩১।৫।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৬-২৫

তোমার জন্ম আছে,
 মৃত্যু আছে,
 রোগ আছে,
 শোক আছে,
 প্রত্যাশার প্রহেলিকা
 লব্ধ প্ররোচনায়
 কত কিছুতেই তোমাকে নিয়োজিত করেছে—
 সৃজন-প্রলয়ের মাধ্যমে,
 কিন্তু তা' সত্ত্বেও
 সব যা'-কিছুর অন্তরে থেকে
 জীবনধৃতি রকম-বেরকমে
 মূর্ত্ত নিয়মনে চলপ্রোতা হ'য়ে চলছে ;
 এই চলার অভিব্যক্তি আছে,
 আত্মিক প্রেরণা আছে,
 আর, আত্মিক প্রেরণা আছে ব'লেই
 অভিব্যক্তি সক্রিয় ;
 আর, তা' ধারণ-পালনী সম্বেগ নিয়ে চলছে —
 আত্মপোষণী,
 আত্মরক্ষণী,

আপদূৰণী অভিভবিতঃ ;

তাহ'লেই বন্ধে দেখো—

এই নটলীলার নটরাজ

ঐ ধারণপালনী সম্বেগ,

আর, তিনিই ঈশ্বর,

ঈশ্বরই তোমার প্রাণন-সম্বেগ—

সত্তার পরম ধৃতি,

তিনিই আদি কবি,

তিনি সব যা'-কিছুতে নিহিত থেকেও

তা'রও পারে,

আরোও পারে ;

তা'র মূর্ত্ত বিগ্রহ হ'চ্ছেন—

আচার্য্য যিনি—

মূর্ত্ত প্রিয়পরম—

পরমপদুৰুষ ;

তাই, তোমার জীবনকেই

যদি ঐ আচার্য্য সংহিত ক'রে

সার্থক অন্বয়ী তৎপরতায়

নিজেকে সূক্ষ্ম ক'রে না তোল—

প্রতিটি কৰ্ম্মকে বিনায়িত ক'রে,

প্রতিটি চিন্তাকে বিনায়িত ক'রে,—

এই ছন্দ ধৃতি

কৰ্ম্মনিয়ন্ত্ৰণের ভিতর-দিয়ে

তোমাকে বিনায়িত ক'রে তুলবে না,

অর্থান্বিত ক'রে তুলবে না,

হওয়াটাও ছন্দ প্রদীপনা নিয়ে চলবে,

প্রাপ্তিও হবে বণ্টনার কুট কটাক্ষ । ৬১৪২ ।

৩১।৫।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৬-৩৫

প্ৰীতি-সন্দীপ উদ্যম-বিভোর

কৃতিদীপনী কৰ্ম্ম,

আর, এই কস্মের ভিতর-দিয়ে
 যেমনতর তুমি হ'চ্ছ—
 প্রাজ্ঞ চেতনার অন্বিত তীর্থ হ'য়ে,
 হৃদয়কে ভরপুর ক'রে নিয়ে
 বিরহ-মিলনের মাধ্যমে,
 সেই হওয়াটাই
 তোমার জীবনের জীবন-উপভোগ—
 ভজনানন্দের ভূতিক্ষুশল অনুচর্যা,
 আর, এই হ'চ্ছে
 তোমার জীবনে
 দ্বংসের আত্যন্তিক নিবৃত্তির
 পরম পন্থা ;—

যা' তুমি প্রাজ্ঞ প্রত্যয়ের
 হৃদয় অনুবেদনা নিয়ে
 তোমার নিজের কাছে,
 প্রতিটি ব্যষ্টির কাছে,
 প্রতিটি পরিবেশের কাছে,
 ব'লে থাক,
 ক'রে চল—
 বাক্যে, ব্যবহারে, সং-সন্দীপী আচরণে,
 নন্দনার উৎসারণী আবেগে
 স্মিত তরঙ্গায়িত ক'রে প্রত্যেককে,
 —যে বলা ও করার অন্বিত সঙ্গতি
 তোমাকে অর্ঘ্য ক'রে
 আরো হ'তে আরোতে
 স্বতঃ-সম্বেগ-শালিন্যে

চলৎশীল ক'রে থাকে । ৬১৪৩ ।

৩১।৫।১৯৫৪, রাত ৭-২০

সূকৌন্দর্যক আচার্য্য-পরিচর্যা
 উপাসনা-ব্যাপ্ত

সেবাকুশল সম্বন্ধনীর জীবনচর্য্যায়

সম্যক্ভাবে নিরত থেকে

আত্মবিস্তারে বা ব্যাপ্তিতে

নিজেকে পরিব্যাপ্ত ক'রে তোলাই হ'ছে—

বানপ্রস্থের প্রশস্ত পন্থা ;

ঐ সেবাপটু সম্বন্ধনীর জীবনচর্য্যায়

নামই যজ্ঞ,

আর, এই যজ্ঞের যজ্ঞেশ্বরই হ'ছেন—

তোমার প্রিয়পরম পূরুষোত্তম

পরম আচার্য্য যিনি ;

বানপ্রস্থই অবলম্বন কর,

আর সন্ন্যাসই অবলম্বন কর,

তোমার কাম্পনিক মরীচিকা-বিহ্বল প্রবৃত্তির

লুপ্ত প্রলোভনের

দার্শনিক অভিচার

যা'তেই তোমাকে

নিয়োজিত করুক না কেন—

ঐ আচার্য্যকে পরিত্যাগ ক'রে,—

এটা স্মরণ রেখো—

যে, ঐ আচার্য্য তথা আদর্শ, ধর্ম্ম ও কৃষ্টির

অম্বিত সঙ্গতির

সার্থক অর্থনার

স্মারক-প্রতীকই হ'ছে

ঐ উপবীত ;

ঐ উপবীতকে ত্যাগ ক'রে

তুমি যা'ই করবে—

তা'ই কিন্তু বণ্ডনার কুহকজাল বিস্তারে

আশার মরীচিকায় নিমজ্জিত ক'রে

তোমার সত্তা ও বোধি-প্রণোদিত ব্যক্তিত্বকে

সার্থক সম্বন্ধনা ও সঙ্গতিশীল অর্থনার

প্রসাদ-লাভে বঞ্চিতই হ'য়ে উঠবে ;

দুনিয়া জানবে—জের হয়েছে,
 অন্তঃকরণকে অবলোকন কর—
 দেখবে—কিছুই হয় নি,
 তোমার হৃদয় আর হৃষ্ট দাপটে চলছে না,
 আত্মবিরোধী আত্মপ্রবণক
 বিন্যাস-বিভূষিত
 অপকৃষ্ট লোকঠকানো সন্ন্যাসী ছাড়া
 তুমি আর কিছুই নও ;
 আর, এই তোমার বিষাক্ত ভেক,
 বিষাক্ত বজ্জ্বল
 আদর্শ, ধর্ম ও কৃষ্টিকে
 ব্যাভিচার-দৃষ্ট ব্যাখ্যায় বিকৃত ক'রে
 লোক, সমাজ, জাতি ও রাষ্ট্রের,
 রাষ্ট্রের কেন দুনিয়ার
 ক্ষতি ক'রে চলবে,
 আর, এ ক্ষতির আপদ্রণ
 করতে পারবে না তুমি কখনও,
 তোমার ঐ পতিত পাপ-বিধায়িনী প্রবৃত্তি
 তোমাকে তো পতিত ক'রে তুলবেই—
 পাতিত্যের অধিকারী ক'রে,
 আর, দুনিয়াটাকেও সেই রূপে
 রঙ্গিল ক'রে তুলবে ;
 যদি প্রসাদ-প্রদীপ্ত হ'তে চাও,
 সাবধান !

মনে রেখো—

আচার্য্যই তোমার পন্থা । ৬১৪৪ ।

৩১।৫।১৯৫৪, রাত ৭-৪৫

উপবীতকে যদি ত্যাগ কর,
 আচার্য্যকে যদি ত্যাগ কর,
 এগর্দল যদি সংস্কার হয়,

সংস্কাৰেৰ গম্ভী এড়িয়ে চলাই
 যদি তোমাৰ বৃদ্ধি হয়,
 তৰে ভেৰে দেখ—
 বানপ্ৰস্থই বা কী ?
 সন্ন্যাসই বা কী ?
 ত্যাগেৰ সংস্কাৰ কি সংস্কাৰ নয় ?
 সে কি ভোগেৰ সংস্কাৰেৰ থেকৈ
 কম দৃষ্টিৰ্ণ ?
 তোমাদেৰ প্ৰাক্-প্ৰাচীন আদৰ্শেৰ ভিতৰ
 কিন্তু অমনতৰ উপবীত-ত্যাগী
 বা আচাৰ্য্য-ত্যাগী
 কাউকে দেখতে পাবে না কো ;
 তুমি যদি সংসাৰে
 বিৰক্তই হ'য়ে উঠে থাক,
 আৰ, আচাৰ্য্যে অনুরক্ত হ'য়ে না ওঠ,
 তা' তোমাৰ সত্তাকেও
 বিৰক্ত ক'ৰে তুলবে,
 তোমাৰ সত্তা বিচ্ছিন্ন অন্তৰ্জগতায়
 বহুধা-পৰ্য্যবসিত হ'য়ে চলবে—
 এ অতিনিশ্চয় ;
 তাই বলি—
 তুমি যদি পূৰ্ব্বাহ্নেই
 আচাৰ্য্য-গ্ৰহণ না ক'ৰে থাক,
 যে মূহুৰ্ত্তে তোমাৰ
 দ্ৰুনিয়াটোৰ উপৰ বিৰাগ আসে,
 অন্ততঃ সেই মূহুৰ্ত্তেও
 তুমি আচাৰ্য্যে প্ৰব্ৰজ্যা গ্ৰহণ কৰ ;
 আচাৰ্য্যে অন্তৰ্প্ৰেৰিত হ'য়ে
 তা'কে কেন্দ্ৰ ক'ৰে
 স্ফুৰ্ত্ত স্ফুৰ্ত্তি চলে চল—
 'শাধি মাং ত্ৰাং প্ৰপন্নং'—ব'লে ;

তাই, আমিও বলি—

‘যদহরেব বিরজেৎ

তদহরেব প্ররজেৎ’,

আর, প্ররজ্যা মানে

প্রকৃষ্ট চলনে চলন্ত হ’য়ে চলা,

আর, আচার্য্যই তোমার প্রকৃষ্ট প্রস্থ্য ;

মনে রেখো—

আচার্য্যে সংন্যস্ত-সংকল্প যিনি ন’ন,

কিংবা যিনি অগ্নিহীন, ক্রিয়াহীন

অর্থাৎ আচার্য্য-বিহীন যিনি,

তিনি কখনও যোগী হ’তে পারেন না । ৬১৪৫ ।

৩১।৫।১৯৫৪, রাত ৭-৫০

আচার্য্যবান তুমি যখনই হ’লে—

সেই মূহুর্ভুই তুমি

অগ্নিহোত্রী হ’লে,

দান, যজ্ঞ ও তপস্যাই তোমার

আমরণ জীবন-আচরণ হ’য়ে উঠলো,

আর, তা’রই স্মারক-সূত্রই হ’চ্ছে

ঐ যজ্ঞসূত্র ;

তাই, যা’ই কর না কেন,

ঐ যজ্ঞসূত্রকে পরিহার ক’রে

যা’ই করতে যাবে,

ব্যক্ত ঈশ্বরের সঙ্গে

অব্যক্ত ঈশ্বরও

তোমার কাছে

মুঢ়ত্বে সমাধি লাভ করবেন,

আর, প্রাপ্তিও তোমার

অশ্বতমসাকে

স্বাগতম্-বাণীতে অভ্যর্থনা করবে । ৬১৪৬ ।

৩১।৫।১৯৫৪, রাত ৭-৫৫

তুমি যে বিধায়নার আবদ্ধ হ'য়ে
 যতিই হও,
 শ্রমণই হও,
 বানপ্রস্থীই হও,
 আর, সন্ন্যাসীই হও না কেন,
 কোন আশ্রম বা উপাসনার জন্য
 আচার্য্য হ'তে বিচ্ছিন্ন যদি হও,
 আচার্য্য-স্মারিণী কৃষ্টিপদ
 উপবীতকে যদি ত্যাগ কর,
 ঠিক বন্ধে রেখো —
 জাহান্নমের পতাকা ধ'রেই তুমি চলছ,
 এই চলন প্রাকৃতিক পন্থা নয়কো,
 প্রাকৃতিক অনুশাসন-সম্বন্ধও নয়কো,
 এটা দেশ, কাল ও পাত্রের
 বিপর্য্যয়ী আমদানী । ৬১৪৭ ।
 ৩১।৫।১৯৫৪, রাত ৮টা

তুমি কি ছন্ন
 যে, রজ্জো-বিন্যাসিত দেহ নিরে—
 তা'তে অধিষ্ঠিত থেকেও
 বিরজা হোম ক'রে
 রজের পারে যেতে চাচ্ছ—
 অভিলাষ করছ !
 বিরজাই যদি হ'তে চাও,
 প্রবৃত্তির রজোগর্দলকে
 আচার্য্য-সেবনায়
 সার্থক সুসঙ্গত শালিন্যে নিয়োজিত ক'রে
 ভজনদীপনী লাস্য-নন্দনায়
 তা'তেই আত্মোৎসর্গ কর,
 তা'রই হোম কর,
 সমস্ত প্রবৃত্তি নিরেই

তুমি বিরজা হ'য়ে উঠবে,
 এই রজরঞ্জিত দেহেই
 আলোক-বিভান্বিত হ'য়ে উঠবে—
 আচার্য্য-প্রসাদ-নন্দিত
 উদ্দীপনী উদ্যম-দীপনায় । ৬১৪৮ ।
 ৩১।৫।১৯৫৪, রাত ৮-২

তুমি যে-অভিধাই
 গ্রহণ কর না কেন,
 যে-ভেক নিয়ে
 যে আশ্রম-অনুবর্তী হও না কেন,
 আচার্য্য-সঙ্গতি যদি
 তোমার না থাকে,
 তুমি ব্যর্থ হবে সর্ব্বতোভাবে,
 এমন-কি, তোমার করণ-অভিচলনগুলিও
 অন্বিত অর্থনা নিয়ে
 সার্থক তৎপরতায়
 কিছুতেই সংহিত হ'য়ে উঠবে না ;
 তুমি ব্যর্থ হবে—
 ঐ ব্যর্থ-চলন-অনুদীপনা নিয়ে ;
 তাই, যাই কর আর তাই কর,
 ইষ্ট, আচার্য্য, আদর্শ,
 ধর্ম্ম ও কৃষ্টির
 অন্বিত সঙ্গতির
 অর্থানুধ্যায়িনী তৎপরতা নিয়ে
 তাম্বিত অনুচলনে
 নিজেকে বিনায়িত ক'রে চল,
 ব্যর্থ হবে না,
 ধোণ্যতার সার্থক অভিদীপনা
 তোমাকে অভিনন্দিত করবে । ৬১৪৯ ।

৩১।৫।১৯৫৪, রাত ৮-৫

তুমি যদি অগ্নিহোত্ৰী হ'তে চাও,
 আৰ, অনুশাসন-সম্মত
 সব-কিছু অনুষ্ঠান
 নাও করতে পার,
 তবে উদাত্ত-অভিনিবেশী
 ভাবদীপনা নিয়ে বল—
 'শ্রদ্ধামহং জুহোমি'—
 'আমি আমার শ্রদ্ধাকে
 আচার্য্যে উৎসর্গ করছি',
 আর জেনো—
 আচার্য্যই অগ্নি-স্বরূপ,
 উদ্‌গতির পরম পন্থা,
 আর, এটা অনুশাসন
 অৰ্থাৎ শাস্ত্ৰেই প্ৰাচীন নিৰ্দ্দেশ । ৬১৫০ ।
 ৩১৫১৯৫৪, রাত ৮-১৫

তুমি যদি পিতৃপুৰুষকে স্মরণ ক'রে
 তাঁদের শ্রাদ্ধ-তপ'ণাদি না কর,
 তোমার বৈশিষ্ট্য
 তদন্তিত বিশেষণায়
 বিশেষিত হওয়ার
 পোষণাই সংগ্রহ করতে পারবে না,
 অভিজাত্য
 উদাত্ত উৎসারণায়
 তোমার ব্যক্তিত্বে
 সংস্থিত ও সম্বন্ধিত হ'য়ে
 চলতে পারবে না,
 যে-আত্মায়নে রতী হ'য়ে চলেছ,
 সেই অভিজাত আত্মমৰ্য্যাদাবোধই
 উৎসারণশীল হ'য়ে উঠবে না ;

ঐ অতটুকু করায়

আর কিছ্ হো'ক না হো'ক,

এগদ্বীল তো পরিপদ্বীষ্ট লাভ করবেই—

যদি তা'র অর্থান্দভাবিতা নিয়ে

অনুষ্ঠান কর,

কোন ব্যাপ্তির আওতায় প'ড়ে

বা যে-কোন রকমেই হো'ক,

তুমি যদি এই অনুষ্ঠানগদ্বীল

উপষদ্বীক্তভাবে নাও করতে পার,

তবে আকাশের দিকে

হস্ত উত্তোলন ক'রে

ভাব-আবেগে বল—

‘আমার পিতৃপদ্বীরদ্বীষ !

আমি আকদ্বীতি-উৎসারণের সহিত

আমার অন্তরদ্বীস্থ শ্রদ্ধা

তোমাদের নিবেদন করছি,

তোমরা প্রসন্ন হও’,

আবার, নিত্য আহাৰ্য্য-গ্রহণের সময়

ঐ আহাৰ্য্য ইষ্টকে নিবেদন ক'রে

ঐ প্রসাদ

বিগত পিতৃপদ্বীরদ্বীষের উদ্দেশ্যে অর্পণ ক'রো,

কারণ, তোমার ইষ্টের ভিতরই

সর্বদেবতা মদ্বীর্ত্ত হ'য়ে আছেন ;

এতটুকুও যদি কর,

শাস্ত্রের অনুশাসন

সংরক্ষিত হবে তাতেই তোমার,

এবং তদনুগ কিছ্-না-কিছ্

ফলেরও অধিকারী হবেই—

এও শাস্ত্র-অনুজ্ঞা । ৬১৫১ ।

৩১৫।১৯৫৪, রাত ৮-২৫

আত্মনিবেদনী ঝোঁক

যদি আত্মজাহিরী ঝোঁকে

উদ্‌গতি লাভ করে—

তার নৈবেদ্য না হ'য়ে,

তখনই বুঝবে—

প্রত্যাশার সত্তালাঞ্জনী কুহেলিকাই

প্রবল সেখানে ;

সেইজন্য করা, হওয়া ও পাওয়া

পৰ্য্যায়ক্রমে লাক্ষিতই হ'য়ে চলে,

পরিণাম আসে—

ব্যর্থতা নিয়ে,

কুটিল বণ্ডনা-বিদ্রূপের সহিত । ৬১৫২ ।

৩১।৫।১৯৫৪, রাত ৮-৩০

সার্থক শ্রেয়ানুধ্যায়ী অনুচর্য্যায়

ব্যাপ্ত যে নয়,

সে লাখ ধনী, মানী, বিদ্যা-বিত্ত্বিত

হোক না কেন,

তার চাইতে গরিমাহীন গুণান্বিত যে—

সদ্ব্যক্তির নিরত সম্বেগ নিয়ে

সার্থক তৎপরতার,

বোধি ও ব্যক্তিত্ব যা'র বিনায়িত,

হৃদ্য শীলন-তৎপর,

তার ওজন ঢের বেশী,

সব্যষ্টি দর্শিয়া

তার অর্থ্য দিয়ে কৃতার্থ হয়,

কিন্তু কেন্দ্রানুগ ব্যাপ্তি যা'দের নেই,

হৃদ্য প্রচেষ্টাও তাদের ব্যর্থ হ'য়ে

বণ্ডনার ভ্রুকুটি সহ্য করতে বাধ্য হয় । ৬১৫৩ ।

৩১।৫।১৯৫৪, রাত ১০-৩০

প্রয়োজনের পদ্বেই প্রস্তুতি

যা'র স্বভাবসিদ্ধ হ'য়ে উঠেছে—

যে যে ব্যাপারে করণীয় যা'

সবগদালি সমাধান ক'রে,

সে যদি স্কেন্দ্রিক ইষ্টানুগতিসম্পন্ন হয়,

সেই কিন্তু মহৎ,

সেই কিন্তু সাধন,

স্কেন্দ্রিক সফলকর্মা সেই ;

যদি দেখতে চাও—

কৃতী ব্যক্তিত্ব সেখানেই দেখতে পাবে । ৬১৫৪ ।

৩১।৫।১৯৫৪, রাত ১০-৪০

তোমার যদি তপ-প্রবৃত্তিই থাকে,

ধাতু ও রূচি-মাফিক

যেখানে যেমনতর পছন্দ লাগে

তা'ই করতে পার—

তা' জনারণ্যেই হো'ক,

নিজ্জনেই হো'ক

বা তীথেই হো'ক,

তা'তে কিছ্ আসে যায় না,

আর তা' ভালই—

যদি আচার্য্যানুধ্যায়িতায়

নিরবচ্ছিন্ন নিয়মন-তৎপর হ'য়ে চলাই

তোমাকে নিরবচ্ছিন্ন ক'রে থাকে,

তা'তে তুমি নিরবচ্ছিন্ন হ'য়ে থাক—

সর্ব-সঙ্গতি-সার্থক অর্চনা নিয়ে ;

নয়তো ব্যর্থ হবে । ৬১৫৫ ।

৩১।৫।১৯৫৪, রাত ১০-৫০

শাসহীন ভক্তি,

বীর্যহীন শক্তি—

দুইই বিদ্রুপাত্মক,
বাস্তব সঙ্গতিহীন জ্ঞান,
আচার্য্যবিহীন ধ্যান—

দুইই অলীক । ৬১৫৬ ।

৩১।৫।১৯৫৪, রাত ১১টা

যিনি অচ্যুত ইষ্ট কৃষ্টি ধর্ম্মনিষ্ঠ
রাষ্ট্র-পদরোধ্যাসী তোমাদের,
তিনি তোমাদেরই নিয়োজিত গণসেবী,
আর, তাইই তাঁর রাজমুকুট,
তোমাদের অস্তিত্ববৃদ্ধি তাঁর
কামনা ও কৃতার্থতার উপঢৌকন ;
আর, এই অস্তিত্ববৃদ্ধিকে
নিয়ন্ত্রিত করতে হ'লেই
অনুশাসনের প্রয়োজন,
যে-অনুশাসনের ভিতর-দিয়ে
তোমরা সম্বন্ধ হ'য়ে উঠতে পার বাস্তবে
জীবনে, জনমে,—
পদার্থ-প্রসাদ-অনুরঞ্জনায়
সংরক্ষিত হ'য়ে
স্বস্তির অধিকারী হ'তে পার ;
তিনি তোমাদের শ্রুভানুধ্যায়ী,
সৎ ও শুভের নিত্য অনুচর,
তাই, তিনি তোমাদের নমস্য ;
দেশ কাল পাত্র-ভেদে
আশ্রু-ব্যতিক্রমী
তাঁর যে-কোন অনুশাসন-প্রবর্তনা দেখেই
মনে ক'রো না
যে, তিনি স্বেচ্ছাচারী,
কারণ, চলন-কৌশলের ভিতর-দিয়ে
গন্তব্যকে আয়ত্ত করতে হ'লে

অনেক সময় আবৃত দৃষ্টিতে
 অশুভ ব'লে মনে হয়—
 এমনতর কিছু কিছু
 অনুশাসন-প্রবর্তনার প্রয়োজন হ'তে পারে ;
 ধীয়ে দেখো—
 তা'র লক্ষ্য জীবনবৃদ্ধি কিনা—
 ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগতভাবে,
 সংরক্ষণ, সম্প্রাষণ ও সম্পূর্ণনী সন্দীপনায়
 সাক্ষিয় অনুপ্রাণতা
 তা'তে নিহিত আছে কিনা,
 আদর্শ, ধর্ম, কৃষ্টির
 অন্বিত সঙ্গত অনুচলনে
 ঐ অনুশাসনগুলি বিনায়িত কিনা—
 তা' লক্ষ্য ক'রে দেখো ;
 —বুঝতে পারবে—
 তিনি তোমাদের কতখানি শুভ-তৎপর ;
 তাই বলি—
 শ্রদ্ধাবনত অন্তর নিয়ে
 ইচ্ছার্থ-অনুদীপনায়
 ঐ গণপতি-পুরুষকে নমস্কার কর,
 প্রার্থনা কর—
 তিনি স্বাস্থ্যবান হ'য়ে
 সুখসাফল্যে
 জীবনবৃদ্ধির আপুরক হোতার আসনে থেকে
 সুদীর্ঘজীবী হ'য়ে বেঁচে থাকুন ;
 —ঈশ্বর তোমাদের প্রত্যেকেরই
 মঙ্গল-সম্বিধান করুন । ৬১৫৭ ।
 ১।৬।১৯৫৪, সকাল ৯-৫৫

না-চাওয়ার ভীতি নিয়ে
 চাহিদার অবতারণা,

প্রীতির উচ্ছ্বাস নিয়ে

প্রত্যাশার উপস্থাপনা—

কাপট্যেরই কুটিল ভ্রুকুটি । ৬১৫৮ ।

১৬।১৯৫৪, রাত ৭-২০

একই অনুশাসন

প্রয়োগ-পরিচর্য্যার ব্যতিক্রমে

শুভ কিংবা অশুভের কারণ হ'য়ে উঠতে পারে । ৬১৫৯ ।

১৬।১৯৫৪, রাত ৭-৪০

বলবীৰ্য্য থেকেও

যা'রা বিবেকহীন,

বিকেন্দ্রিক,

বহুব্রতাই তা'দের বিজ্ঞতা । ৬১৬০ ।

২৬।১৯৫৪, সকাল ৫-৫০

যে এক

চ্যুতিহীন স্কেন্দ্রিক বহুদর্শিতার সার্থক সঙ্গতিতে

বহু যা'-কিছুর

অন্বিত অর্থনা নিয়ে

সুবিদ্যায়িত বোধিদীপনায়

একসূত্রসঙ্গতিতে উপনীত হ'য়েছেন—

দ্বন্দ্বকে দীর্ঘ ক'রে,

গ্রন্থিকে মৃদু ক'রে,

সুযুক্ত সঙ্গতি নিয়ে,

সুক্ষিয় তৎপরতায়

চারিত্রিক ঔজ্জ্বল্যে,

প্রীতি-পরিব্যাপ্ত অন্তঃকরণ নিয়ে,

বেদী-আচার্য্যে সার্থক হ'য়ে,—

তিনিই মহান্,

ঐ ব্যক্তিত্বই মহাপুরুষ । ৬১৬১ ।

২।৬।১৯৫৪, সকাল ৮-৫

গুরু মানেনই হ'চ্ছে উপদেশটা—

অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার ভিতর-দিয়ে

আত্মনিয়মন-তৎপরতায় নিযুক্ত থেকে

জীবনবর্ধনীর আচরণগুলির

উপদেশ করেন যিনি,

—তিনি এই উপদেশগুলির

আচরণের ভিতর-দিয়ে

বহুদর্শিতার অনুধ্যায়িনী বিনায়নায়

অন্বিত বোধি নিয়ে

বিশদ তাত্ত্বিক সঙ্গতিতে

নিজেকে সার্থক সূচারু সঙ্গতিশীল

নাও ক'রে তুলতে পারেন ;

—গুরু মানেন মহাজনের পন্থোপদেশক,

উপাধ্যায় তিনিই ;

আর, আচার্য্য হ'ছেন—

অচ্যুত ইষ্টনিষ্ঠ অনুবেদনা নিয়ে

তপ-অনুক্রমণার ভিতর-দিয়ে

আচরণ-তৎপরতায়

বহুদর্শিতা অর্জন করেছেন যিনি,

এক কথায়,

যিনি ক'রে জেনেছেন,

আচরণ ক'রে জেনেছেন—

সার্থক অন্বিত সর্বসঙ্গতি নিয়ে,

তিনিই আচার্য্য,

তিনিই বহুদ পিতা,

সদগুরু তিনিই ;

আচার্য্য তাই স্বতঃই

বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরমাণ হ'য়ে থাকেন ;
 উপাধ্যায়ী গুরু ও আচার্য্য
 এতখানি তফাৎ,
 তাই, গুরু আচার্য্য নাও হ'তে পারেন,
 কিন্তু আচার্য্য গুরু অতিনিশ্চয়,
 তাই, ভগবৎ-নির্দেশই হ'ছে—
 'আচার্য্য মাং বিজ্ঞানীয়াৎ ।' ৬১৬২ ।
 ২।৬।১৯৫৪, সকাল ৮-৫০

পরবর্তী আচার্য্য যদি
 শ্রদ্ধাষিত অনুচর্য্যায়
 পদবর্তন বৈধী আচার্য্যের প্রতি
 আপ্যায়ন-তৎপর না থাকেন—
 সঙ্গতি-অনুক্রমণায়
 তাঁরই ধারাকে পরিপূর্ণ ক'রে,—
 তাহ'লে তোমার সেই পরবর্তী আচার্য্য
 প্রথম আচার্য্যের আপদুরণী ন'ন কো ;
 আচার্য্য যদি বৈশিষ্ট্যপালী না হন,
 একসদ্র-অভিধারিতার অনুগমনশীল
 বিবর্তন-সন্দীপী বোধি-বিভাসিত না হন,
 দ্বন্দ্বস্রষ্টা হন,
 তিনি আপদুরমাণ আচার্য্য ন'ন,
 —এমনতর আচার্য্য অবলম্বন করা মানেই হ'ছে—
 বিকেন্দ্রিক হ'য়ে ওঠা,
 আর, বিকেন্দ্রিক হ'য়ে ওঠা মানেই হ'ছে—
 আচার্য্য বর্জন করা,
 আর, তাঁর মানেই হ'ছে—
 ব্যতিক্রমদৃষ্ট ব্যভিচার-চলৎশীল হ'য়ে
 তত্তপে নিজেকে নিষ্পত্ত করা ;
 মূল কথা—
 যিনি আচার্য্য,

বাস্তব অনুরিয়ায়

সার্থক সঙ্গতিশীল

আপদ্রয়মাণ

এক-সদ্র-অয়ন-অনুধ্যায়ী তিনি ;

ব্রহ্মচর্যেরই হো'ক,

গাহ'স্থ্যশ্রমেরই হো'ক,

বানপ্রস্থ বা সন্ন্যাসাশ্রমেরই হো'ক,

সমস্ত আশ্রমেরই

ধারণপালনী আচরণশীল বেত্তাপদ্রুষ তিনিই,

পরিমার্জিত পরিপূরণী প্রজ্ঞা

সুবিদ্যাস-তৎপরতার

প্রাকৃতিক অনুধ্যায়িনী অনুবেদনা নিয়ে

সহজভাবে তাঁতেই নিহিত,

তাই, এই আচার্য্যই

ঈশ্বরের ব্যক্ত প্রতীক । ৬১৬৩ ।

২১৬।১৯৫৪, বেলা ১০-৪০

বৈশিষ্ট্যপালী, আপদ্রয়মাণ আচার্য্য যিনি,

তিনি নির্বন্দী—

সর্বসঙ্গতিশীল

আপদ্রুণী অচ্ছিন্ন-সদ্র তিনি । ৬১৬৪ ।

২১৬।১৯৫৪, বেলা ১১টা

অন্যকে সুখী করবার মতন,

আপ্যায়িত করবার মতন

বাক্য, ব্যবহার, ভাবভঙ্গী

সহানুভূতি-সম্বন্ধ অনুচর্য্য যদি না থাকে,

এক কথায়, অন্যকে সুখী করবার মতন

চারিত্রিক সম্পদ যদি না থাকে,

তোমার সুখী হ'তে চাওয়ার প্রত্যাশা

আত্মপ্ৰবণনী বিদূপ ছাড়া কিছুই নয়—
যা' তুমিই তোমার প্ৰতি

অথবা অন্যথাভাবে ক'ৰে থাক—

নিজেকে দূৰ্গত রাখতে । ৬১৬৫ ।

২৬।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৬-৪৫

আমার প্ৰেয়স্ হউন

আর শ্ৰেয়স্ হউন,

যিনি তোমাকে

স্বতঃ-সন্দীপ্ত হৃদ্য লালনায়

পোষণ-প্ৰবৃদ্ধ ক'ৰে রাখেন,

প্ৰীতি-প্ৰদীপ্ত ক'ৰে রাখেন,

কোন ব্যাপাৰের সম্মুখীন হ'লে

তোমার সহানুভূতি বা বিক্ষোভ

যদি অজ্ঞাতসারেও

তাঁর উপচয়, প্ৰতিষ্ঠা ও সমৰ্থনের

বিরুদ্ধে নিয়োজিত হয়

বা আলোচিত হয়

বা সক্রিয় হ'য়ে ওঠে,—

বুঝবে—

তোমার অন্তঃকরণের অনুবেদনা

তোমার শ্ৰেয়-প্ৰেয়তে

মৌখিক অনুকম্পাশীল—

সংকীৰ্ণচৰ্চা,

কাপট্যদৃষ্টি,

অমনতর যা'রাই হো'ক না কেন,

তাঁদের ঐ রকম দেখলেই বুঝবে—

তাঁরাও অমনতর,

বুঝে-সুঝে দেখে নিতে পার—

কাৰা কতটুকু

শ্ৰেয়-প্ৰেয়তে

আন্তরিকতা নিয়ে প্রীতি-নিবন্ধ । ৬১৬৬ ।

২।৬।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৬-৪৮

দুঃখের গুণ

যাকে মানুষ অগুণ বলে,
তা' যদি তোমাতে
আধিপত্য বিস্তার ক'রে না থাকে,
তুমি দুঃখ পাবে কি ক'রে ?
এতে শব্দ তুমিই যে দুঃখ পাবে
তা' নয়,

ওগুণিল সংক্রামিত হ'য়ে

পরিবেশকেও দুঃখের ভাগী ক'রে তুলবে ;
আবার, দুঃখের গুণগুণিলও অমনতর,
ঐ গুণ যদি তোমাতে
অন্বিত সঙ্গতির সলীল চলনে
চলৎশীল থাকে,

দুঃখের ভিতরও সুখ তোমাকে
প্রীতি-চর্চায়
উল্লসিত ক'রে তুলবে,

শব্দ তাই নয়,
তা' আবার পরিবেশে সংক্রামিত হ'য়ে
তোমার প্রতিষ্ঠা ও প্রসিদ্ধিকে
স্ফুটতর অর্ঘ্য-অবদানে
পূজা ক'রে চলতে থাকবে ;

যেটা চাও,

সেই গুণে স্বতঃ হ'য়ে চল,

তর্পিত বা বিদগ্ধ হবে । ৬১৬৭ ।

২।৬।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৬-৫৩

যদি কা'রও কোন ব্যাপারে

দরদীই হ'য়ে থাক,

যা'তে তা'র দুঃখের নিরাকরণ হয়—
 বাস্তব অনুচর্যায়
 তা' আগে কর,
 তারপরে, যা' পারছ না তার জন্য
 অন্যকে দোষারোপ না ক'রে
 তা'দের সাহায্য যাচু'ঞা কর—
 অনুকম্পাকে স্বতঃ-উৎসারিত ক'রে তুলে ;
 মানুষের দোষের সমালোচনা ক'রে
 কা'রও বাস্তব সহানুভূতি পাবে না—
 তা' তোমার নিজের বেলায়ই হো'ক
 বা অন্যের বেলায়ই হো'ক । ৬১৬৮ ।
 ২।৬।১৯৫৪, রাত ৭-৪

ধর্মের মানেই হ'চ্ছে—
 জীবনকে উপভোগ করা—
 ধৃতি-বিনায়নায়,
 লীলানন্দে,
 বিক্ষেপী ও দুঃখদ যা'-কিছু
 তা'দের শূভ-বিনায়নে বা সদ্-নিরোধে । ৬১৬৯ ।
 ২।৬।১৯৫৪, রাত ৭-২৫

নত হও,
 নিদেশপালী হ'য়ে নিঃসম কর—
 হৃদ্য বাক্ ও ব্যবহার নিয়ে,—
 মান-মর্যাদায় বিভূষিত হবে আপনিই । ৬১৭০ ।
 ২।৬।১৯৫৪, রাত ১০-৫৩

তোমাদের মধ্যে একজনও যদি
 স্বীয় স্বার্থ-সংকুপ্ত
 প্রত্যাশা-প্রলুপ্ত,
 কৃতঘ্ন বা বিশ্বাসঘাতক থাকে,

যে নিজের স্বার্থের জন্য
 কা'রও অপচয় করতে
 এমন-কি, পরপদলেহী হ'য়ে থাকতেও
 কুণ্ঠিত নয়কো,
 তবে সে নিজের অপবিত্র সার্থকতাকে
 পরিভূষ করতে
 নিজের সহিত পরিবার, জাতি ও সমাজকে
 ঐ কৃতঘ্ন সংঘাত ও সংক্রমণে
 সর্বনাশ ক'রে
 আদর্শ, ধর্ম, কৃষ্টি ও সংহতিতেও
 বজ্রাগ্নির দাহিকা সৃষ্টি ক'রে তুলতে পারে—
 দুঃখ-দুর্ভিক্ষপাকের জাঙ্গাল
 সৃষ্টি করতে করতে ;
 তাই, কা'রও যদি ঐ প্রবণতা থাকে—
 আবেগ-সন্দীপ্ত
 লৌহ-কঠোর শাসনে
 নিজেকে সংযত ক'রে তোলা,
 হৃদয় অনুপোষণায়
 নিজের সহিত অন্যকেও
 হৃদয় কঠোর ব্যক্তিত্বের
 পূজারী ক'রে তোলা ;
 ঐ কৃতঘ্নতা বা বিশ্বাসঘাতকতাকে
 সর্বান্তঃকরণে
 সুসংস্কারে অভিদীপ্ত কর,
 নিরোধ সৃষ্টি কর,
 আর, ঐ অপরাধের নিরাকরণে
 মানুষ্যের সাত্ত্বিক অনুদীপনাকে
 স্বতঃ-সন্দীপ্ত ক'রে তোলা,
 ঐ কৃতঘ্নতা ও বিশ্বাসঘাতকতা
 সমাজের থেকে রিক্ত ক'রে তোলা,
 এর চাইতে বড় পাপ কমই আছে—

যা' এমন ক'রে

জীবনকে পাতিত্বে অবলুপ্ত ক'রে তোলে,

মনে যেন থাকে—

সেই মনীষীর বচন—

“মিহ্রদ্রোহী কৃতঘ্নশ্চ যে চ বিশ্বাসঘাতকাঃ ।

পতন্তি নরকে ঘোরে যাবচ্চন্দ্র-দিবাকরৌ ।” ৬১৭১ ।

৩৬।১৯৫৪, সকাল ৯-৩৭

তুমি যা'র প্রতি যেমনতর

স্বার্থ, সমর্থন ও সহানুভূতিসম্পন্ন হ'য়ে

হৃদ্য অনুচর্যা নিয়ে চলবে—

অবদান-আপ্যায়নায়,

সেও তোমার প্রতি

অমনতরই হ'য়ে উঠবে—

অন্তর্নিহিত প্রবণতাকে

অমনতর ক'রে তোমার অনুচর্যায় ;

মৌখিক ও লৌকিকভাবে

যেমনতর করবে,

চলবে,—

তোমার অন্তর্নিহিত আবেগ-অনুদীপনা

যেমনতর চরিত্রকে উস্কে তুলে

যে-প্রবণতায়

তোমাকে বিকশিত ক'রে তুলবে—

সং বা অসং আনতি নিয়ে,

বিহিত ক্রমপদক্ষেপে,

অন্যেও তোমার প্রতি তেমনতর করবে ;

তুমি করবে না,

কিন্তু পাবে,

তা'ও কি হয় ?

পেতে করার পাল্লা তোমারই আগে । ৬১৭২ ।

৩৬।১৯৫৪, সকাল ১০-১৫

তুমি যদি তোমার পরিবারের

শ্রেয় হও

বা প্রেয় হও

বা পালন-পরিচর্যা হই হও,

তুমি দেখো—

কতজন তোমার সহায়ক না হ'য়ে

অর্থ্য সহচর্যা না হ'য়ে

তোমার দায়িত্বে দায়িত্বসম্পন্ন না হ'য়ে

তোমার প্রতি

কেমনতর কটাক্ষপাত করছে,

কী সমালোচনা করছে,

কাদের প্রতি কেমন সহানুভূতি নিয়ে,

অর্থ্য তোমার প্রতি

না তোমার পোষ্যদের প্রতি

সহানুভূতি-সম্পন্ন হ'য়ে,

এই দেখে বুঝে নিও—

তোমার প্রতি দরদী কে কতখানি

বাস্তব কৃতী দায়িত্ব নিয়ে ;

যা'রা তা' নয়কো—

তা'রা তোমার পোষক নয়,

মিত্রও নয়,

সহানুভূতি-সম্পন্নও নয়,

সমর্থকও নয়,

দায়িত্বশীল অনুচর্যা-পরায়ণও নয় ;

আতন্তরী বাবুয়ানী বাহাদুরী নিয়ে

চ'লে বেড়ায় তা'রা—

তোমার এই মাথার ঘাম পায়ে-পড়া

চেষ্টা ও যত্নের উপস্বত্বে আত্মপোষণ ক'রে—

শোষণ ক'রে তোমাকে ;

তোমাকে পোষণ-প্রবৃদ্ধ

ফুল্ল ও প্রদীপ্ত করার বালাই

তাঁদের অন্তরে
 উর্পকি মেরে থাকে কমই,
 বরং নিজেকে বাঁচিয়ে
 তোমার উপর দিয়ে
 অন্যের উপকার-উন্মাদনায়
 জঞ্জরিত হ'য়ে উঠতে দেখা যায় তা'দিগকে
 প্রায়শঃই ;

এই দেখে
 হৃদয় অনুবেদনীর অনুচর্য্যা নিয়ে
 যেখানে যেমনতর চলবার তা' চ'লো ;
 ঐ শোষক-গোষ্ঠী
 হয়তো খতিয়েও দেখে না
 যে, তা'দের অন্তঃকরণের নিভৃত কোণে
 লুকিয়ে আছে—
 অবদলনীর উন্মাদনা,
 তোমাকে অপদস্থ করার
 বা বিদ্রূপ করার
 কুটিল সৌজন্যপূর্ণ
 আত্মঘাতী আকাঙ্ক্ষা ;
 বদ্বৈ যেখানে যা' করবার ক'রো ;
 অবশ্য তোমার শ্রেয়-প্রেয় ব'লে
 যদি কেউ থাকেন—
 আর বাক্যে, ব্যবহারে, আচরণে
 সহানুভূতি ও সমর্থনে
 শূভাকাঙ্ক্ষী সন্দীপনায়
 সূক্ষ্মর অনুচর্য্যায়
 তাঁকে যদি তুমি
 সম্বর্তোভাবে উপচর্য্যী ও নন্দিত
 ক'রে তুলে চল—
 সূকেন্দ্রিক তৎপরতায়,
 মদ্য্য সম্বেগে,—

তুমি শ্রেয়ের অধিকারী হবেই,
 সংসারের লাখ ঝঞ্ঝাও
 তোমাকে একটুও কাঁপাতে পারবে না,
 বিচ্যুত ক'রে তুলতে পারবে না । ৬১৭৩ ।
 ৩৬।১৯৫৪, বেলা ১০-৪৫

অপকর্মা ক'রে
 মানুষ যখন অনুতপ্ত হয়,
 বেদনায় দীর্ণ হ'য়ে ওঠে,
 অন্তরের আকুলি নিয়ে
 বাক্য ও অশ্রুজলে
 উদ্‌গীর্ণ হ'য়ে ওঠে,
 সঙ্গে সঙ্গে
 জীবনে আর অনুতপ্ত না হ'তে হয়,
 এমনতর সক্রিয় সংকল্প নিয়ে চলতে থাকে —
 আন্তরিক নিবিষ্টতা নিয়ে,
 শ্রেয়, প্রেয়, আচার্য্য বা ঈশ্বরে
 ঐকান্তিক তৎপর অনুচর্য্যায়,
 এমনতর বাস্তব কর্ম্মের ভিতর-দিয়ে
 আত্মনিবেদনী অনুচলন
 যতই আগ্রহ-প্রদীপ্ত সম্বেগশালী হ'য়ে
 কৃতি-দীপনায় চলতে থাকে,
 ঐ অপকর্মা-জনিত পাপ বা পাতিত্যও
 অপনোদিত হ'তে থাকে ততই ;
 বিনীত শ্রেয়পন্থী প্রী-অনুচর্য্যায়
 তা'কে বিকশিত ক'রে তোলে,
 পরিশুদ্ধ ক'রে তোলে । ৬১৭৪ ।
 ৩৬।১৯৫৪, বেলা ১১-৪৫

অননুরাগ, অনবধায়িতা,
 আগ্রহহীন, অশাসিত তপশ্চর্য্যায়

যা' মানুষকে অকৃতী ক'রে তোলে,
 অপারগতায় অবসাদগ্রস্ত ক'রে তোলে,
 তা'র নিরাকরণ না ক'রে
 অনুরাগ-অবধায়িতা
 ও আগ্রহ-সন্দীপ্ত তপানুশাসনের
 অন্বিত সঙ্গতিসম্পন্ন চলনে
 নিজেকে বিনায়িত না ক'রে
 যে কৃতিত্বের দাবী নিয়ে চলে,
 আর, তা'র নিজের অকৃতিত্বের জন্য
 অন্যের প্রতি দোষারোপ ক'রে থাকে,
 তা'র অন্তরে তপ-বিমুখতা
 অনুধ্যায়িনী আবেগ নিয়ে
 বসবাস ক'রে থাকে,
 ফলে, অপচেষ্ট কীর্ত্তিমোহ
 তা'র ব্যক্তিত্বকে
 সংকীর্ণ প্রবৃত্তি-সংক্ষুধ হীনম্মন্যতায়
 আবিষ্ট ক'রে রাখে,—
 নিজের অপারগতার মূলে যে অপরাধ
 তা' সে লোকসমক্ষে ঢেকে রেখে
 অন্যকে তা'র কারণ-স্বরূপ নির্ণয় ক'রে
 অবস্থানুপাতিক পছন্দ-মতন
 তা'র প্রতি যা' ইচ্ছা তাই করতে পারে,
 কারণ, অকৃতজ্ঞতা বা কৃতঘ্নতা
 তা'র পরিচালক হ'য়ে থাকে ;
 তাই, যা'ই কর না কেন,
 যদি কৃতীই হ'তে চাও—
 অনুরাগ-অবধায়িনী নিরতি ও তপশ্চর্য্যার
 অন্বিত সঙ্গতি নিয়ে
 সুসান্ধৎসু তৎপর কর্ম্ম-বিনায়নায়
 অধিগতির পথে চলতে থাকে,
 লোকের কাছে ভাল থাকার জন্য

অকৃতজ্ঞ দোষারোপে
তোমার প্রতি কাউকে
বীতশ্রদ্ধ ক'রে তুলো না ;

যদি কর,—

তুমি ডুবতেই থাকবে,
উত্থান অসম্ভব হ'য়ে উঠবে
তোমার জীবনে ;

তাই, স্নেহেন্দ্রক স্নেহতপস্বী হ'য়ে
অনুরাগ-অবধায়িনী তপশ্চর্যা নিয়ে
কর্ম্মানুচর্যা কর,

পারবে । ৬১৭৬ ।

৩৬।১৯৫৪, রাত ৭-৩০

তোমার জীবনে

অপ্রতিহত শ্রদ্ধাসনে

শ্রেয় ব'লে

এমনতর কেউ যদি থাকেন,

যাঁ'র উপচর্যা অনুচর্য্যাই

তোমার আত্মপ্রসাদের

অভ্যুদয়ী উৎসর্গ,

যাঁকে নন্দিত করতে পারাই

তোমার জীবনের পরম আকর্ষিত,

যাঁ'র কাছে চাইবার

তোমার কিছু নেইকো,

যাঁ'র কাছ থেকে

অকিঞ্চিৎকর কিছু পেলেও

তোমার কাছে মহাঈর্ষ্য ব'লে

বিবেচিত হ'য়ে ওঠে,

যাঁতে তোমার সব-কিছুকে

সার্থক ক'রে তোলার

আগ্রহ-আকর্ষিত

তোমাকে সম্বেগ-সন্দীপ্ত ক'ৰে
 অনুপ্ৰেৰিত ক'ৰে তোলে,
 এক কথায়, যিনি তোমার জীবনের
 ঈশ্বর-আশীৰ্বাদী শাস-স্বরূপ,
 যাঁর অপ্ৰীতিকর কিছ্ৰু করা
 তোমার পক্ষে
 নিতান্তই অব্যাহিত ব্যাপার হ'য়ে ওঠে,
 আপনভোলা, হৃদয়খোলা
 হৃদয় অনুবেদনায়
 স্বেতান-তৰ্পিত অন্তরে
 যাঁর সান্নিধ্য সব সময়ই
 নিরতি-নিয়মনায় কাম্য হ'য়ে চলে
 তোমার জীবনে,—
 তবেই তোমার জীবন সার্থক ;
 এই সম্বেগ-সম্বন্ধ আরতি-অনুদীপনায়
 তৎ-প্ৰীতিকামী হ'য়ে
 যতদিন চলবে,
 তোমার উন্নতি
 লাখো বাধাবিপত্তিকে অতিক্ৰম ক'ৰেও
 উচ্ছল চলনেই চলতে থাকবে ;
 শত দুঃখও তোমাকে
 জঞ্জালিত ক'ৰে তুলতে পারবে না,
 স্বেপ্তি
 স্বাধীনতাপা হ'য়ে
 তোমার অনুগমন করবেই কি করবে । ৬১৭৬ ।

৩।৬।১৯৫৪, রাত ৮-১০

যেখানে অনুচৰ্য্যা নাই,
 অবদান-উৎসৰ্গ নাই,
 সমর্থন ও সক্রিয় সহযোগিতা নাই,
 দায়িত্বশীল স্বতঃ-উৎসারণী

অনুকম্পী অনুভাবিতা নাই,
সেখানে প্রীতির বাহানা দেখলেও
বাস্তবতায় প্রত্যাশালোলুপতাই
প্রীতি-ছদ্মবেশী ধাপ্পাবাজী নিয়ে

বসবাস করে ;

—বুঝে শুঝে চ'লো । ৬১৭৭ ।

৩৬।১৯৫৪, রাত ১০-৩০

প্রীতি-নিবন্ধ তুমি যেখানে—

শ্রেয়চর্য্যী অনুরাগ নিয়ে,

তা'র প্রতি অত্যাচার,

অসৎ অভিসন্ধি,

নির্ঘাতন ও কৃতঘ্ন সংঘাতে

তোমার পরাক্রম যদি

দুন্দ্বর্ষ হ'য়েই না উঠলো,—

তুমি ক্লীব তো বটেই,

তা' ছাড়া আরো নির্ধারণ করা যেতে পারে—

প্রিয়ের প্রতি প্রীতি তোমার

কতখানি ও কেমনতর

আর তা'র কিম্মতই বা কী । ৬১৭৮ ।

৩৬।১৯৫৪, রাত ১০-৪২

তুমি কাউকে গ্রহণ করেছ কিনা

তা'র নিশানাই হ'চ্ছে—

তা'র সংরক্ষণী ও সম্বর্ধননী অনুচর্য্যায়

দায়িত্বশীল হ'য়ে

বাস্তব অনুশীলনার

আত্মনিয়োগ করেছ কতখানি,

আর, তা'র যে কোনপ্রকার

উৎকৃষ্ট ব্যবহারে

তুমি স্বচ্ছন্দ নিয়মন-তৎপরতায়

তা'কে স্বচ্ছন্দ ক'রে তুলতে পেরেছ কতখানি ;
 তা' যদি না পেরে থাক,
 তুমি তাকে গ্রহণ কর নি,
 অন্য কিছ্কে গ্রহণ ক'রে
 তার কাছে এসে
 আশ্রয়ভরণ করছ মাত্র ;
 কথাটা কটু হ'লেও কিন্তু ঠিকই,
 তা' নিজেকে দিয়ে
 বিবেচনা করতে পার । ৬১৭৯ ।
 ৪১৬।১৯৫৪, সকাল ৭-২০

সদ্বিকেন্দ্রিক অনুশ্রিয়তা,
 দৃঢ় সংকল্প,
 উদ্যম, অধ্যবসায়ী অনুচলন,
 সদাচার, শুদ্ধচর্য্যী বাক্ ও ব্যবহার,
 অসৎ-নিরোধী পরাক্রম—
 এইগুলি চরিত্রগত আর্য্য-লক্ষণ,
 তাই, এই আর্য্য-লক্ষণে
 অধিষ্ঠিত থাক—
 অধ্যবসায়ী অধিগতি নিয়ে
 সন্ধিসংসা-পূর্ণ সুবিনায়নী তৎপরতায়,
 বিদ্যার বৈশিষ্ট্য-সহ
 সার্থক সদুসঙ্গতিতে
 সদ্বিকেন্দ্রিক সদব্যবস্থ ধীমান হ'য়ে ওঠ । ৬১৮০ ।
 ৪১৬।১৯৫৪, সকাল ৯-৪৫

কারও দ্বারা যদি
 উপকৃত হ'তে চাও,
 তবে বিনীত অনুচর্য্যী অর্চনা,
 হৃদ্য বাক্ ও ব্যবহারের সহিত

তা'র সাহায্য যাচু'ণ্ডা ক'রো,
 আর, তা'কে সহ্য করার
 অনুদীপনাও রেখো ;
 অপরের চরিত্রের অনেক কিছু
 তোমার কাছে ভাল নাও লাগতে পারে,
 সহ্য ক'রে যদি তা'কে
 প্রয়োজনীয় ক'রে না নিতে পার—
 নেহাৎ অবাধ্য অসৎ অনুদীপনা ছাড়া,
 তাহ'লে তা'র কাছ থেকে
 কোন উপকার পাওয়া
 কঠিনই হ'য়ে উঠবে ;
 আর, উপকার পেলে
 কৃতজ্ঞ চিন্তে
 তদনুগ কর্মপ্রবণতা নিয়ে
 প্রয়োজনমত তা'র কাজে লাগতে
 সজাগ সন্ধিৎসা নিয়ে প্রস্তুত থেকো ;
 তোমার এই সূকৃত-স্বভাব
 মানুষের স্নেহ ও শ্রদ্ধার
 আবাহক হ'য়েই চলবে ;
 দারিদ্র্যব্যাধি-আরোগ্যেরও
 এও একটা প্রকৃষ্ট উপায় । ৬১৮১ ।
 ৪।৬।১৯৫৪, বেলা ১১-১৫

যে জ্ঞানচর্চার ভিতর-দিয়ে
 প্রীতি উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠে,—
 সেই জ্ঞানের ভূমি হ'চ্ছে ভক্তি,
 আর, প্রীতি পোষণা পায় না
 যে জ্ঞানচর্চার,
 সে জ্ঞান শব্দক জ্ঞান বা ছন্দতা । ৬১৮২ ।
 ৪।৬।১৯৫৪, বেলা ১১-৫০

তোমাৰ শিক্ষাপদ্ধতি

যেন এমনতৰ জীয়াই যোগ্যতাৰ

আবাহক হ'য়ে ওঠে,

যা'ৰ ফলে, প্ৰতিটি ছাত্ৰ

বাস্তব অনুক্ৰিয়তায়

লোকসত্তাপোষণী কৰ্ম্মগদালিতে

দক্ষ হ'য়ে ওঠে ;

সে যেখানেই থাক্ না কেন,

তা'ৰ পৰিবেশেৰ ভিতৰ থেকে

তা'ৰ বৰ্দ্ধনী অনুচৰ্য্যায় মাধ্যমে

নিজেৰ ভরণপোষণী যা'-কিছুকে

সংগ্ৰহ করতে পারে—

অন্যেৰ উপচয়ী হ'য়ে,

ভাৰ হ'য়ে নয়কো ;

তা'দিগকে যতই বাস্তবভাবে

এমনতৰ শিক্ষায়

দীক্ষিত ক'ৰে তুলতে পারবে,

তপানুশীলনে স্ফুৰ্ত্ত-সম্বেগী

ক'ৰে তুলতে পারবে,

সহজ বোধ-সন্দীপ্ত ক'ৰে

আত্মনিৰ্ভৰশীল ক'ৰে তুলতে পারবে,

চাকুৰিজীবী হবার প্ৰলোভন

তাদের জীবন থেকে

ততই খসে পড়তে থাকবে ;

আদৰ্শ, ধৰ্ম্ম ও কৃষ্টিৰ

অনিবৰ্ত্ত সঙ্গতিৰ

সদ্ব্যবহাৰক তৎপৰতায় উদ্ধুদ্ধ ক'ৰে

আদৰ্শপ্ৰতিষ্ঠা লোকচৰ্য্যায়

তা'দিগকে যদি সৰাসৰিভাবে

অন্তৰাসী ক'ৰে তুলতে পার—

বিনীত সংচলনশীল

ও অসৎ-নিরোধী হ'য়ে

সবারই মাস্তুলিক হোতা হ'য়ে উঠবে

স্বতঃই তা'রা,

মনে রেখো —

শিক্ষার সার্থকতাই ঐ পথে । ৬১৮৩ ।

৪।৬।১৯৫৪, রাত ৮-২০

দুনিয়ায় যা'-কিছু সবেরই ধর্ম আছে,

ধর্ম আছে মানেই

তা'রা তা'দের সত্তাকে ধ'রে রাখতে পারে,

আর, ধ'রে রাখতে পারে যা'তে

তেমনতর অনুচলনই অনুবর্তনায়ই

তা'রা চলতে চেষ্টা করে

সহজভাবে ;

তেমনি প্রত্যেক গুণেরই ধর্ম আছে,

সে গুণ কেমন ক'রে

কিসের ভিতর-দিয়ে

সংরক্ষিত হ'তে পারে,

তা'র অনুচর্য্যা আছে ;

প্রবৃত্তির ধর্ম তেমনতর,

আবার নিবৃত্তিরও তাই,

কিন্তু জীবন চায় কী ?

জীবন চায়—

তা'র সত্তা-সংরক্ষণা

আর তা'র অটল সম্বন্ধনা,

এই সংরক্ষণ ও সম্বন্ধনার ভিতর দিয়েই

জীবনের উপভোগ ;

নিবৃত্তির পথই দেখ,

আর প্রবৃত্তির পথই দেখ,

জীবনের পক্ষে যা' অপচর্য্যা

তাঁকে আমৰা পৰিহাৰ না ক'ৰে পাৰি না,
 আৰ উপচয়ী যা' তাঁকেও আমৰা
 আঁকড়ে না ধ'ৰে পাৰি না ;
 তাই, জীবনধৰ্ম্মেৰ পৰিপোষণী যা',
 তা' নিবৃত্তিমূলকই হো'ক
 আৰ প্ৰবৃত্তিমূলকই হো'ক,
 তাইই তা'ৰ সৰাসৰি স্বাৰ্থ,
 স্বচ্ছন্দ চলনে সে যাতে চলতে পাৰে
 এইই হ'ছে তা'ৰ আদিম আকাংক্ষা,
 সে মৰতে চায় না,
 তথাপি মৰে—
 কি ক'ৰে না মৰতে হয়
 সে বিষয়ে সে অজ্ঞ ব'লে ;
 সেই দুৰ্ভেদ্য অজ্ঞতাকে ভেদ ক'ৰে
 সে অমৃত উপভোগ করতে চায়,
 জীবন চিৰদিনই অমৃতপন্থী ;
 কেউ যদি দুঃখ পেয়ে মৰতে চায়,
 তা'ও বলে—'মৰলে বাঁচি',
 তা'ৰ মানে বাঁচাটাই ধৰ্ম্ম ;
 এই ধৃতিকে উপেক্ষা ক'ৰে
 যাই করতে যাও না কেন,
 তা' যতই মনভোলান হো'ক না কেন,
 তা' কিন্তু জীবনধৰ্ম্মেৰ কিছু নয়কো ;
 এই ধৃতিৰই লগুয়াজিমা যা',
 জীবনেৰ উৎসুক আবেগই হ'ছে
 সেগুৰিলিকে অধিগত কৰা,
 আয়ত্তে আনা,
 অৰ্জ্জন কৰা,
 সদ্ব্যৱহাৰ তৎপৰতায়
 এই অৰ্জ্জনতপা হ'য়ে চলাই হ'ছে তপস্যা ;
 জীবনেৰ সব যা'-কিছু—

কোন-কিছুতে সংহত হ'য়ে
নিজের সত্তার দানা বেঁধে
থাকতে চায়,

তাই, স্বেচ্ছান্দ্রিকতার প্রয়োজন অতো :

তাই, যাই কিছু কর না কেন,
যেমনই ভাব' না কেন,
তোমার ও তোমার পরিবেশের
সত্তা-সম্বন্ধনী কী—
সেই খতিয়ানে ক'ষে নিয়ে—
তেমনতরভাবে
নিজেকে বিনায়িত ক'রে চল ;
তা'র অনুকূল যা'
প্রবৃত্ত হ'তে হবে তা'তেই,
আর, বিরত বা নিবৃত্ত হ'তে হবে
তা'র প্রতিকূল যা'
তা' হ'তেই ;

তাই, মানুষ প্রবৃত্তিপন্থীও নয়,
নিবৃত্তিপন্থীও নয়,
সত্তাপন্থী,

যেমন ক'রে, যে-পথে
তা'র সত্তা সম্পদে ও সম্বন্ধনশীল হ'য়ে ওঠে,
সেই পথে চলাই হ'চ্ছে ধর্মচরণ,
—এইই হ'চ্ছে সহজ কথা,
এইই জীবন-ধর্ম,
প্রকৃত বেদধর্মই হ'চ্ছে সত্তাধর্ম—

আত্মিক ধর্ম । ৬১৮৪ ।

৪।৬।১৯৫৪, রাত ৮-৩৫

কোন শ্রেয়-পদ্রুপকে
স্বামিজে বরণ ক'রে নিয়েও

সর্বসঙ্গতি নিয়ে
 তাঁকে যদি আপনার ক'রে নিতে না পার—
 তাঁর আদর, অনাদর,
 এমন-কি, অত্যাচারেও
 সহ্য, ধৈর্য, অধ্যবসায়ী অনুচর্য্যী আলিঙ্গনে,
 তৎস্বার্থে স্বার্থান্বিত হ'য়ে
 সর্বতোভাবে ;

স্বাধীনতার বাহানায়
 আলোকলতার মত
 যদি তাঁর শোষক হ'য়েই
 বসবাস কর,
 প্রতি মূহুর্তে তাঁকে ধূস্রা-পীড়িত ক'রে
 তাঁ হ'তে আত্মপরিষ্টি আহরণ কর,—
 সে কি তোমার পক্ষে ব্যভিচার নয় ?

ভেবে দেখ—
 তা' তোমার পক্ষে
 কত বড় অসাধনী চলন,
 এতেও কি সুখী হ'তে পারা যায় ?
 শ্রদ্ধাঙ্গুলা ব্যক্তিহু নিয়ে
 সকলের শ্রদ্ধাভাজন হওয়া যায় ?

নিজে অশাসিত হ'য়ে
 শাসন-সম্ভাপিত ক'রে
 কখনও কি ছাড়িদারী বা কভু'ত্ব পাওয়া যায় ?
 স্মরণ রেখো—
 তাঁকে আপনার ক'রে নেওয়ার দায়িত্ব
 তোমারই,
 কারণ, তাঁকে তোমার জীবনদাঁড়া
 ক'রে নিয়েছ,

তোমার মান, প্রতিষ্ঠা,
 সম্বর্ধনা ও ভরণপোষণের
 পরম হোতা তিনিই হ'য়ে উঠেছেন,

তিনি তোমার কিছ্ না করলেও
 তাঁর বাস্তব ব্যক্তিত্ব
 তোমাকে মর্য্যাদার আসনে
 প্রতিষ্ঠিত করেছে,
 ফল কথা, তোমার যা'কিছ্
 যদি তাঁতে সার্থক হ'য়ে না ওঠে—
 তাঁকেই কেন্দ্র ক'রে,—
 তোমার প্রতিষ্ঠা যত বড়ই হোক না কেন,
 তা' কিন্তু ব্যাভিচারযুক্ত,
 জনগণ তেমনতর চক্ষেই
 তোমাকে দেখতে থাকবে ;
 তাই, আগে নিজে শাসিত হও,
 আনুগত্যে আত্মবিনাশন কর,
 জীবনকে প্রভাবিত ক'রে তোল,
 তোমার শাসন, ভৎসনাও যা'তে
 হৃদয় হ'য়ে ওঠে সবার কাছে,
 এমন ক'রে চল —
 সম্ভ্রমাত্মক দূরত্বকে বজায় রেখে,
 যা'র সঙ্গ বা পরিচর্যা
 তাঁকে সার্থক ক'রে তোলে না,
 তা' যথাসম্ভব উপেক্ষা ক'রে
 প্রেয়-পরিচর্যায়
 নিজেকে সুকেন্দ্রিক সন্তুর্পিত চলনে
 বিনাশিত ক'রে,—
 শূভ-সম্বন্ধনা তোমাকে
 স্বতঃই অভিবাদন ক'রে চলবে ;
 নয়তো, নীতিকথার মত
 তোমাকে বলতেই হবে—
 'ভাল ক'রেও সবারই যে ভাল হয়,
 তা' নয়কো',
 আর, এই নীতিবাদই

তোমার পরিচয় দিয়ে দেবে । ৬১৮৫ ।

৪।৬।১৯৫৪, রাত ৯-৪৫

সুন্দর চারিত্রিক ছাউনি দেখেই
 দিশেহারা না হ'য়ে দেখ—
 তা'র অভ্যন্তরে
 অসৎ কিছুর উঁকি মারে কিনা,
 আর, উঁকি মারলেও
 তা' শ্রুভপন্থী না অসৎ-প্রলুব্ধ ;
 শ্রুভপন্থী হ'লেও দেখো—
 তা' শ্রুধু নিজের পক্ষে
 না অন্যের পক্ষেও শ্রুভ,
 সপরিবেশ শ্রুভকর যদি হয়,
 এবং কাজে, কথায় ও চলনে
 সার্থক অন্বিত সঙ্গতি যদি দেখ,
 বুঝবে লোক ভাল ;
 আবার, কুৎসিত চরিত্রের ছাউনির
 ভিতর লক্ষ্য ক'রে
 যদি সৎ-প্রবৃত্তিকে উঁকি মারতে দেখ,
 তা'কেও অর্মানি ক'রে বিচার ক'রে
 কেমনতর সে—
 তা' ঠাণ্ডর ক'রে দেখ,
 আর বিহিত চলনায় চল ;
 এই হ'চ্ছে—

মোটামুটি মানুষটা কেমন
 তা' বুঝবার এতটুকু একটা তুক । ৬১৮৬ ।

৪।৬।১৯৫৪, রাত ৯-৪৭

স্বামী-স্বামী উভয়ে
 উভয়কে যেখানে সহ্য করতে পারে না,
 প্রত্যেকেই প্রত্যেকের পক্ষে

বাস্তবভাবেই বিষাক্ত,
 এবং এ অবস্থা যেখানে অপারিশোধনীয়,
 বৃথাবে—
 সেখানে বিবাহ
 বাস্তবভাবে নিষ্পন্ন হ'লেও
 তা' অসিদ্ধ ;

আবার যদি দেখ—
 স্বামী-স্ত্রী উভয়ের মধ্যে
 কেউ কাউকে সহ্য করতে পারে,
 কেউ পারে না,
 একে অন্যের প্রতি আনত,
 কিন্তু অপারে তা' নয়,
 এমনতর স্থলে বৃথাবে—
 কোন দৃষ্ট অভিসন্ধির প্ররোচনা
 তা'দের কা'রও অন্তরে নিহিত আছে,
 বিবাহ সেখানে অসিদ্ধ না হ'লেও
 ব্যত্যয়ী,

অমনতর ক্ষেত্রেই ব্যাভিচার
 সংক্রামিত হবার সম্ভাবনা বেশী,
 তখন সেখানে
 বিচ্ছিন্নভাবে বসবাস বরং সম্ভব—
 তা'দের স্বস্তি ও শৃদ্ধির জন্য
 প্রয়োজন হ'লে ;
 আর, এই বিচ্ছিন্নভাবে বসবাস করলেও
 পরস্পর পরস্পরের জন্য
 নৈতিক দায়িত্ব বহন করবেই,
 ঐ বিবাহ-অসিদ্ধি বা বিশেষ ক্ষেত্রে
 বিচ্ছিন্নভাবে বসবাস
 সমাজপতি, স্থানীয় প্রধান
 ও শাসন-সংস্থার গোচরে এনে
 মঞ্জুর ক'রে নেওয়াই সমীচীন ;

আর, যা'র বিক্ষোভ

অপরের জীবনে সংঘাত এনে

তা'কে ক্ষুদ্র ক'রে রেখেছে

তা'র ক্ষতি-পূরণ

প্রাকৃতিক অনুবর্তনায়

ঐ তা'র উপরই ধার্য হওয়া উচিত । ৬১৮৭ ।

৪।৬।১৯৫৪, রাত ৯-৫৫

তোমার পরিবারেরই কেউ হো'ক,

আত্মীয়-স্বজনই হো'ক,

আর কর্মচারী কিংবা

চাকর-বাকরই হো'ক,

যখনই দেখবে—

তা'রা সমীচীন মূল্যে

বা অল্প মূল্যে

সুন্দর জিনিষ ক্রয় করতে তো পারেই না,

বরং বেশী মূল্যে

সাধারণ অপেক্ষাও হীনতর মাল

ক্রয় ক'রে থাকে,

খরচ-বরাদ্দেও তা'ই,

সেখানে সন্দেহ করতে পার—

যে কোন রূপেই হো'ক,

চৌর্য্যবৃত্তি তাদের অন্তঃকরণকে

উপচয়ী সম্বেগহারা ক'রে

প্রত্যাশা-প্রলুপ্ত ক'রে

বোধ ও বিবেচনাকে

ওতেই আনতি-সম্পন্ন ক'রে

অমনতর ব্যাপারে নিয়োগ করেছে,

—বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই

এমনতর দেখতে পাবে ;

এমনতর যে করে—

সে কখনও উপচয়ী হ'তে পারে না,
 কারণ, সে তা'র আশ্রয়কে
 উপচয়ী করতে পারে না ;

যেমনতর করে,—

পায়ও সে তেমনতরই,

অকুলান তা'র লেগেই থাকে । ৬১৮৮ ।

৪।৬।১৯৫৪, রাত ১০-৪৫

যে-সব নারী স্বামী-অনুগত নয়,

স্বামীর অসুবিধা,

স্বামীর অসন্তোষ

বা তা'র অনুজ্ঞাকে অবহেলা ক'রে

স্বেচ্ছাচারী চলনে চলে,

স্বামীতে রতী হ'য়ে ওঠে নি যা'রা,—

তা'দের জীবনে পারিতর্য্য

প্রতিষ্ঠা লাভ করে নি,

পাপদুষ্ট ব্যভিচার-সংস্কমণের

উপযুক্ত ক্ষেত্র হ'য়ে ওঠে তা'রা

স্বভাবতঃই ;

সন্ধিক্ষু চলনে

তা'দের সঙ্গ করাই

সমীচীন তোমার—

যতদিন তা'রা স্বামীর অনুগতিসম্পন্ন হ'য়ে

ঐ রতচারিণী হ'য়ে

নিজেকে কৃতার্থ না ক'রে তোলে । ৬১৮৯ ।

৫।৬।১৯৫৪, সকাল ৫-৫০

অসৎ ও অপচয়ী যা'

তা' ছাড়া কোন-কিছুরই

পরিধ্বংসী সমালোচনা করতে যেও না,

যত পার, শুভ-সমালোচনায়

স্বদূর-প্রেরণায়
 অনুপ্রাণিত ক'রে তোল তা'কে ;
 আর, নিজে কর না,
 অথচ অন্যের সমালোচনা করছ,
 যে-সমালোচনায় স্বদূর-প্রেরণা নাই,
 তা' কিন্তু নিন্দারই রূপান্তর মাত্র ;
 তা' যতই করবে,
 ততই তুমি দুর্বল-মনোবৃত্তিসম্পন্ন হ'য়ে উঠবে—
 লোকের অরুচি-সম্পাদক হ'য়ে,
 শ্রদ্ধাচ্ছল প্রীতিপরায়ণ হ'য়ে উঠবে
 তোমাতে খুব কম লোকই,
 বেশ ক'রে খতিয়ে
 শূভদ যা' হয়,
 তা'ই কর,

আর, বলও তেমনি । ৬১৯০ ।

৫।৬।১৯৫৪, সকাল ৮-৫০

তুমি যদি কা'রও কোন উপকার কর,
 মাথার ঘাম পায় ফেলে
 তা'কে সাহায্য কর,
 আর, সে-সাহায্য যদি তা'কে
 প্রবৃদ্ধ ও অনুপ্রাণিত না ক'রে তোলে—
 অন্যকে অমনতর সাহায্য করতে
 এবং স্বতঃস্বেচ্ছ অনুকম্পী আনতি-উৎসারণায়
 তোমার আপদে-বিপদে
 দৃঃখে-কণ্ঠে
 সে যদি তোমাকে কোনপ্রকার
 সাহায্য না করে—
 সহানুভূতি ও সমর্থনসূচক সন্বেগ নিয়ে,—
 বৃষ্টি নিও—
 যখনই সে না পাবে তোমা হ'তে

তা'র প্রত্যাশা-অনুপাতিক,
 পাওয়ার রূঢ় প্রত্যাশার আবেগে
 তোমার প্রতি শব্দতা করতে ছাড়বে না সে,
 তখন সে চেষ্টা ক'রে দেখবে—
 তোমার ক্ষতি ক'রে কিছ্ পাওয়া যায় কিনা ;
 শব্দ তা'ই নয়,
 সে নিজের প্রতিষ্ঠার জন্য
 প্রয়োজন-পীড়িত অন্য লোককেও
 কুড়িয়ে এনে
 হাজির করবে তোমার কাছে—
 তোমাকে বিপন্ন করতে,
 আর, ওর ভিতর-দিয়ে
 তোমাকে প্রতিষ্ঠিত না ক'রে
 ব্যর্থ করতেই সচেষ্ট থাকবে সে—
 আত্মপ্রতিষ্ঠার রাহাজানি প্রলোভন নিয়ে,
 তা ছাড়া, তোমার কাছ থেকে
 একবার পেলে
 নিজে আর চেষ্টা করবে না কিছ্ তেই,
 প্রয়োজন হ'লেই
 সে তোমার ঘাড়ে এসে চাপবে,
 আবার, তা'র প্রয়োজনমত
 তা'কে দেওয়া সত্ত্বেও
 সে যদি দেখে
 যে, তার চাইতে বেশী কেউ
 সাহায্য পাচ্ছে তোমার কাছ থেকে,
 তাহ'লেও অন্তর্নিহিত ঈর্ষ্যা-বশতঃ
 সে অকারণ রুষ্ট ও ক্ষুব্ধ হ'য়ে উঠবে
 তোমার প্রতি,
 এবং নিজের প্রয়োজনের বহর বাড়িয়ে
 প্রতিনিয়তই তোমার কাছে
 পেশ করতে থাকবে ;

তাই, তোমার অনুকম্পী শ্রুত-সন্দীপনা
 যদি তোমাকে কাউকে
 সাহায্য করতে বা দিতে
 অনুপ্রেরিত ক'রে তোলে,
 তা' করাই ভাল—
 মিত পরিবেষণে,
 যথাসম্ভব নিজেকে সাবধান ক'রে ;
 তথাপি তা'রাও যা'তে
 অন্যের দুঃখদুর্দশায়
 দয়াপরবশ হ'য়ে
 নিজের অজ্ঞান হ'তে
 বা সংগ্রহ হ'তে
 তা'দিগকে সাহায্য করে,—
 তা'তে প্রবুদ্ধ ও অনুপ্রেরিত ক'রে তুলো,
 তা'রাও বাঁচবে,
 তুমিও বাঁচবে । ৬১৯১ ।
 ৫।৬।১৯৫৪, সকাল ১০-১০

তোমার প্রত্যাশাসিদ্ধির জন্য,
 বিড়ম্বিত করবার লব্ধ আকাঙ্ক্ষায়
 বা অন্তর্নিহিত কুৎসিত ধারণাদুর্ভট
 রঞ্জিল চক্ষুর সন্দেহকে
 বাস্তব প্রতিপন্ন করার
 অনুপ্রেরণী সংঘাতে
 বা বাক্য, ব্যবহার ও আচরণের
 দুর্ভট অভিঘাতে
 কা'রও হৃদয়ে
 যে-বেদনার দাগ সৃষ্টি কর,
 যে যন্ত্রণায়
 মানুষের জীবন
 যন্ত্রণা-বিদগ্ধ হ'য়ে ওঠে,

তা'র জন্য দায়ী কিন্তু তুমিই,
 এই অভিচার হ'তে
 তুমিও রেহাই পাবে কমই কিন্তু,
 তাই, তা'র স্বস্তি-সম্পাদনী অনুচর্যা
 তোমারই করণীয় ;
 তা'র স্বাভাবিক চলনার ভিতর-দিয়ে
 প্রয়োজনীয় যে-সমস্ত রকম
 তা' তুমি হজম করতে পার না,
 অথচ তা'র ঐ চলনের উপর
 তোমার আত্মমর্যাদা, প্রতিষ্ঠা
 ও বিভবের যা'-কিছু নির্ভর করছে,
 তা' সত্ত্বেও তা'কে ক্ষুণ্ণ ক'রে
 যে-আঘাত হেনে রেখেছ,
 তা' যদি তুমি নিরাকরণ না কর,—
 তোমার অভিশপ্ত জীবন
 তা'র ঐ সন্তপ্ত নিঃশ্বাসের
 স্ফূর্তি বহন ক'রে
 তোমার দম্ভ-প্ররোচিত জীবন-সম্বেগকেই
 দৃষ্ট সংঘাতে
 ভেঙেচুরে খান-খান ক'রে দেবে ;
 তুমি যদি আত্মীয় হ'য়ে থাক,
 বন্ধুবান্ধব হ'য়ে থাক,
 পরিবারের প্রিয় ব'লে কেউ হ'য়ে থাক,
 মাতা হও,
 পিতা হও,
 আর স্ত্রী হও,
 এখনই এর নিরাকরণ ক'রে তোল ;
 নয়তো, ভেবো না
 সে যখন তোমাকে
 আক্রমণ করবে—
 সংক্রামিত পরিবেশ সৃষ্টি ক'রে,

তখন তুমি রেহাইয়ের পথ খুঁজে পাবে,
সপ্তরথী-বেষ্টিত মরণকে

আলিঙ্গন করতেই হবে তোমাকে—

আপশোষের শরশয্যা

সন্তাকে সংবিন্ধ ক'রে ;

সুখ তা'তে তোমারও নাই,

যা'কে বেদনা-জজ্জরিত ক'রে রেখেছ,

তা'রও নাই,

আছে নরকের জ্বালাময়ী যন্ত্রণা । ৬১৯২ ।

৫১৬।১৯৫৪, রাত ৭-৩৫

স্বার্থসিদ্ধির আকাঙ্ক্ষায়

তোমার প্রতি কেউ

ঘৃণিত ষড়যন্ত্র করতে পারে—

এমনতর যদি সন্দেহ হয়—

তা' বর্ত্তমানেই হো'ক

আর ভবিষ্যতেই হো'ক,

সেখানে সুসন্ধিসু চক্ষুর সহিত

অন্তর-বাহিরের প্রস্তুতি নিয়ে

তা'র সংস্রবে

যত বেশী আনাগোনা করতে পার—

মুখোমুখিভাবে,

ততই ভাল,—

কুশল হৃদ্য অনুনয়নায় ;

যতই দূরে থাকবে,

তোমার সন্দেহ যদি বাস্তব হয়,

ততটুকু বা তত শীঘ্র

সে তা'র ষড়যন্ত্রকে

জমায়েত ক'রে তুলতে পারবে,

এবং অনেক কিছুর

ক্ষতির কারণ হ'য়ে উঠতে পারবে

সে তোমার ;

আর, আনাগোনার ভিতর-দিয়ে
হৃদ্য আলাপ-আলোচনায়
হয়তো এই রকমটা তা'র
ভেসে

সরলও হ'য়ে উঠতে পারে ;

তা' যদি হয়,
তোমারও লাভ,
তা'রও লাভ,

আরো, এই সংস্রব
বা আসাযাওয়ার ভিতর
যদি বুঝতে পার—

কোথাও কোনপ্রকার
কুৎসিত ষড়যন্ত্র সৃষ্টি হ'চ্ছে
বা হ'তে পারে,
তৎক্ষণাৎ তা'র প্রতিকার যা'
তা'কেও এমনভাবে
সজ্জিত রাখা সম্ভব হ'তে পারে
তোমার পক্ষে,

যা'র ফলে

সেগুঁলি বানচাল হ'য়ে উঠতে পারে ;

অবশ্য এই সংস্রব যেখানে সম্ভব,
সেখানেই তা' করা ভাল,
যেখানে তা' বিপজ্জনক,

সেখানে অন্য পন্থাই

অবলম্বন করা শ্রেয় । ৬১৯৩ ।

৫।৬।১৯৫৪, রাত ৮-৫

যে-ব্যাপারেই যাও না কেন,
যে-বিষয়েই উপস্থিত থাক না কেন,
শুদ্ধমাত্র অলস দর্শক হ'য়ে

কাষ্ঠপুত্তলিকাবৎ থেকো না,
 শূভ-ইচ্ছা-অনুপ্রাণিত হ'য়ে
 তোমার পক্ষে যেখানে যা' সম্ভব
 ক্ষিপ্ততার সহিত
 বিহিতভাবে নিষ্পন্ন ক'রো,
 সাহায্য ক'রো ;
 —এতে তোমার উপস্থিতবৃদ্ধি
 বেড়ে যাবে,
 স্নায়ুগুণিও সক্রিয় হ'য়ে উঠবে,
 শরীরও তা'তে তৎপর থাকবে ;
 অলস দর্শকের বোধিও
 বিবশ হ'য়েই থাকে,
 ধারণায়ও
 তা'র কোন বাস্তব অনুবেদনা থাকে না,
 ক্লীব ব্যক্তিত্বের সঙ্গে
 ক্লীব ধীই
 ক্লৈব্য-অনুগতি নিয়ে
 চলাফেরা করে সেখানে,
 বিভূতি-বিভবের
 অধিকারী হয় সে কমই । ৬১৯৪ ।

৫।৬।১৯৫৪, রাত ৮-৩৫

তোমার তপশ্চরণ ও কৰ্ম্মতৎপরতা
 শ্রেয়-নিদেশকে
 যথাসময় যদি মূর্ত্ত করিতে না পারে—
 বিহিত কুশল নিষ্পন্নতায়,
 বরো রেখো—
 ঐ অনিষ্পাদিত যা'
 তা' কিন্তু এমনতর একটা ফাঁক
 সৃষ্টি ক'রে রেখে দিল—
 যে-ফাঁক তোমার শৌৰ্য্যমণ্ডিত সম্বন্ধনাকে

অমনতর ক'রেই

গুথানে ব্যাহত ক'রে রাখল ;

সম্বন্ধনীর অভিযানের পথে

একদিন হয়তো বৃষ্টিতে পারবে—

সে-অভাব

কতখানি বিভূতি হ'তে

তোমাকে বঞ্চিত ক'রে রেখে দিয়েছে,

পরে তা' করলেও

সেই বিভূতি-বিভব—

যা' সম্বন্ধনীর চলনায়

অব্যাহত ক'রে তুলত তোমাকে

তা' আর হ'য়ে উঠবে না হয়তো ;

তাই, মনে রেখো—

যথাসময় ইষ্টনিদেশ

পালন করাই তপ,

যে-তপের বাস্তব বিনায়না

বর্ধনাকে অবিসম্বাদিত ক'রে তুলে থাকে । ৬১৯৫ ।

৬।৬।১৯৫৪, সকাল ৫-৫০

স্বামীর কর্তব্য হ'লো—

ইষ্টানুগ উদ্গতিশীল পোষণ-বর্ধনায়

স্রীর আপদ্রুগে প্রচেষ্টাপরায়ণ থাকা—

সাধ্য ও সঙ্গতি-অনুযায়ী,

আপালনীর অনুধ্যায়িতা নিয়ে,

আর, আদর্শ, ধর্ম ও কৃষ্টির

অন্বিত অনুন্নয়নে

আত্মবিন্যাসপ্রবণ হ'য়ে

সাপ্রয়ী একানুবর্তী অনুগতি-তৎপরতায়

যশ ও বর্ধনায়

স্বামীকে ক্রমপ্রতিষ্ঠ ক'রে,

তার কৌলিক সংস্কৃতি ও মর্যাদার

বিহিত তপশ্চারিণী অনুশীলনায়
 স্বামী ও তৎ-সংসারের
 পালন, পোষণ ও পূরণ-তৎপরতায়
 নিজেকে সার্থক করতঃ
 উৎসর্গ-অর্থনায়
 সদাচারশীল ধৃতি-বিভূতি-বিভবে
 মন্ত্রণায়
 সৃষ্টিয় মৈত্রী-সান্ধিক্ষু পরিপোষণী পরিচর্য্যায়
 সংসারকে জয়ন্ত ক'রে তুলে
 প্রতিপালিত করাই
 স্ত্রীর ধর্ম—
 দায়িত্বশীল কৃতী উদ্যম নিয়ে,
 মিতব্যয়ী উচ্ছল প্রেরণাপ্রবৃদ্ধ সৌকর্য্যে,
 বাক্য, ব্যবহার ও আচরণের
 হৃদ্য পরিবেষণে,
 স্বামীর প্রীতি-সন্দীপনী
 সঙ্গ ও সাহচর্য্য নিয়ে । ৬১৯৬ ।
 ৬।৬।১৯৬৪, বেলা ১০-৩৫

যা'রা নেওয়া বা পাওয়ার প্রলোভনে
 তোমাকে পছন্দ করে বা ভালবাসে,
 সন্দেহ ক'রো—
 তাদের ভালবাসা বা পছন্দ করা —
 মৌখিক,
 কার্য্যতঃ তা'রা তোমাকে
 আপনার করতে পারবে কমই,
 পেরেও থাকে কমই,
 তোমার বিষয় বা ব্যাপারকে
 নিষ্পাহ বা নিষ্পন্ন করতে পারে—
 তেমনই খাঁকিততেই ;
 তোমার ক্ষতিতে তা'রা

গর্জে ওঠে না—
 সক্রিয় নিরাকরণী উদ্যম নিয়ে,
 আবার, তোমার আচরণকে
 সুবুদ্ধি সমর্থনে
 অর্থান্বিত ক'রে তুলতে
 বা সুনিয়মনে সার্থক বর্ধনায়
 অবাধ ক'রে তুলতে
 সক্রিয় অবাধ উদ্যোগী হ'য়ে
 উঠতে পারে না তা'রা ;
 কারণ, তা'রা তোমাতে
 অন্তরাসী যতটুকু হো'ক বা না হো'ক,
 নেওয়া বা পাওয়ায় অন্তরাসী
 তা'র চেয়ে ঢের বেশী ;
 তোমার কাছ থেকে
 নেওয়া বা পাওয়াই যা'দের স্বার্থ,—
 তা'রা তা'র দ্বারাই অবসন্ন হ'য়ে ওঠে,
 তোমার প্রতি তা'দের প্রীতি-সম্বেগ
 যদি কিছু থাকেও,
 তা' ক্লীবদৃষ্ট ;
 আবার, তোমার প্রতি যা'দের
 প্রীতি-অনুকম্পা অবদানমুখর,
 ছোট্টই হো'ক আর বড়ই হো'ক,
 তা'রা তোমাকে না দিয়ে
 তৃপ্তি পায় না,—
 তা'রা তোমাতে অন্তরাসী,
 আর, অন্তরাসী ব'লেই
 তোমার স্বার্থ ও সম্বর্ধনায়
 যত্নশীল না হ'য়েই
 থাকতে পারে না,
 তাই, তোমার স্বার্থ ও সম্বর্ধনার
 ব্যাপার বা বিষয়গুলি

অন্তরাবেগ নিয়ে
 নিৰ্ব্বাহ ও নিম্পন্ন কৰাই
 তা'দের তৃপ্তি-নন্দিত আত্মপ্ৰসাদ,
 তোমার প্ৰতি দ্ৰোহ-সম্পন্ন
 বা অপচয়ী যা'
 তা'কে নিৰোধ বা নিয়মন কৰতে
 স্ফীত-সম্বেগী অটল প্ৰস্তুতি নিয়ে
 অকাট্য গোঁতে অধিষ্ঠিত তা'রা ;
 তা'দের তপশ্চৰ্য্যাই হ'চ্ছে—
 শ্ৰেয়ার্থ-সঙ্গতি-সম্পন্ন
 উপচয়ী উদ্বন্ধনায়
 তোমাকে স্ফীত-তৰ্পিত ক'রে
 আপ্যায়নী অৰ্চনায়
 বিভূতি-সম্পন্ন ক'রে তোলা—
 বাক্য-ব্যবহাৰের বাস্তব সঙ্গতি নিয়ে ;
 প্ৰীতি যেখানে সিদ্ধ,
 লক্ষণ তা'র এমনতরই । ৬১৯৭ ।
 ৬।৬।১৯৫৪, রাত ১০টা

যা'রা পাওয়ার প্ৰত্যাশায় কৰে,
 তা'দের উদ্যম-সম্বেগ
 ক্ৰমশঃই মল্লত হ'তে থাকে প্ৰায়শঃ,
 আর, যা'রা
 প্ৰীতি-পৰিচৰ্য্যায় উদ্যুক্ত হ'য়ে
 সন্ধিৎসু আবেগ-উদ্যম নিয়ে
 উপচয়ী সম্বন্ধনাকে
 আবাহন ক'রে চলে—
 স্ফূৰ্ত্ত তপশ্চৰ্য্যায়,
 উদ্যম দক্ষ হ'য়ে
 তা'দিগকে স্ফূৰ্ত্ত তৎপৰতায়

বিভবই উপঢৌকন দিয়ে থাকে । ৬১৯৮ ।

৭।৬।১৯৫৪, সকাল ৯-২৫

প্রীতি-অনুচর্য্যী-অবদান-হারা

প্রাপ্তি-সম্বেগ নিয়ে

চলে যে,

তথাকথিত প্রিয়ের

অপচয়ী বা বিরুদ্ধ কিছুরে

তার অন্তঃকরণ

আবেগ-উদ্যমে

গঞ্জেই উঠতে পারে না—

সদ্ব্যয় নিরাকরণ-তৎপর হ'য়ে ;

তোমার প্রতি কাউকে

এমনতর দেখলে বুঝবে—

সে তোমাতে বাস্তবে প্রীতিহারা,

কিন্তু প্রাপ্তিতেই ক্ষুধান্ত ;

উভয়েই বুঝে চ'লো,

অমিত চলনে চ'লে

জাহান্নমের পথ পরিচ্ছন্ন ক'রে তুলো না,

স্বর্গীয় স্বর্ণ-পারিজাত

তোমাদের অর্ঘ্যনীয় হ'য়ে উঠুক । ৬১৯৯ ।

৭।৬।১৯৫৪, বেলা ১১টা

তোমার পরিবার ও পরিবেশের মধ্যে

হয়তো কেউ তোমাকে পছন্দ করে,

কেউ বা নাও করতে পারে,

তা' দেখেই তুমি

দুঃখিত হ'রো না,

ধৃশ্কা-জঙ্জরিত হ'য়ে

তা'দের উপকার-বিমুখ হ'য়ে উঠো না,

তবে হৃদ্য অসৎ-নিরোধ-তৎপর থেকো ;
 কেউ যদি অযথা
 নিন্দা বা অভিযোগ করে,
 পার তো বিহিত সৌজন্যপূর্ণ
 স্নেহপূর্ণ উত্তর দিও,
 কিন্তু প্রতিশোধপরায়ণ হ'য়ে
 রুষ্ট প্রতিকারে
 উল্টো নিন্দা ও অপবাদে
 উত্তেজিত ক'রে,
 তোমার বিরুদ্ধপন্থীকে
 অযথা বেশী উত্তেজিত করতে যেও না,
 বরং নিজে সাবধান থেকে
 প্রস্তুতি নিয়ে
 মিত ব্যবহারে
 স্মিতপ্রসাদ-প্রবোধনা পরিবেষণ ক'রে
 প্রত্যেকেরই হৃদ্য হও—
 এমন-কি, যাঁরা তোমাকে অপছন্দ করে,
 তা'দেরও ;

এই হৃদ্য অনুগতি
 স্নেহপূর্ণ তৎপরতায় সার্থক হ'য়ে
 অনেককেই তোমার প্রতি
 প্রসন্ধানত আগ্রহশীল ক'রে তুলবে ;
 তা' যদি নাও হয়,
 নজর রেখো,
 সাবধান থেকো,
 যেখানে যেমন শৃঙ্খল,
 বিহিত,
 তা' করতে কৃপণ হ'য়ে উঠো না,—
 স্বেচ্ছিত ও আত্মপ্রসাদ

তোমাকে বর্ণিত ক'রে তুলবে কমই । ৬২০০ ।

৭।৬।১৯৫৪, বেলা ১১-২৫

যে বা যা' ভাল নয়,
 তা'কে ভাল ভেবে
 তেমনতর চলা যেমন বেকুবী,
 আবার, যে বা যা' ভাল
 তা'কে মন্দ ভেবে
 তা'র প্রতি তেমনতর ব্যবহার করাও
 তেমনই খারাপ ;

বাস্তব বিন্যাসে
 হৃদয় অনুকম্পা নিয়ে
 যেখানে যেমন বিহিত
 তা'ই করাই শ্রেয়,
 তা'তে তোমারও ভাল,
 অন্যেরও ভাল । ৬২০১ ।
 ৭।৬।১৯৫৪, বেলা ১১-৩২

তোমার আভিজাত্য,
 আত্মমৰ্যাদা ও ব্যক্তিত্বের
 বিনায়িত সাথ্য'ক সঙ্গতিসম্পন্ন বৈশিষ্ট্য
 যদি বাতায়দুষ্ট হ'য়ে থাকে,
 তোমার অন্তর্নিহিত যোগাবেগও
 তেমনি উচ্ছৃঙ্খল হ'য়ে উঠতে থাকে,
 আর, প্রীতিও সঙ্কীর্ণ ও ছন্দই হ'য়ে ওঠে—
 প্রত্যাশা-পাগল স্বার্থ-সন্ধিক্ষুতা নিয়ে ;
 তাই, শ্রেয় বা প্রেয়তে
 সন্নিষ্ঠ অন্তর্যোগ সংঘটিত হ'তে পারে না,
 ঐ পাগল প্রত্যাশা
 তোমাকে বিচ্ছিন্ন-যোগবাহী ক'রে রাখে;
 প্রিয়র ধৃক্ষা, ক্ষয় ও ক্ষতিতে
 তোমার অন্তরাবেগ গজ্জ্বল উঠে
 নিরাকরণ-কৃতী
 ক'রে তুলতে পারে না তোমাকে ;

এই নিরাকরণী তুকই হ'চ্ছে
 পরাক্রমী প্রসাদ-সন্দীপ্ত হ'য়ে
 ইষ্টার্থ-অনুবোধনায়
 নিজেকে ব্যাপ্ত ক'রে তোলা—
 আত্মস্বার্থপ্রত্যাশাকে ছিন্নভিন্ন ক'রে,
 আর, আভিজাত্য, আত্মমর্যাদা ও ব্যক্তিগত
 সুসঙ্গত বিনায়নী তৎপরতায়
 নিজেকে ইষ্টার্থপ্রবন্ধ ক'রে
 উদ্যম-দীপনায়
 পরিচালিত ক'রে তোলা,

যে-পরিচালনায়
 তোমার ধী
 সর্বার্থ-অন্বেষী সার্থকতা নিয়ে
 ইষ্টার্থকে উপচয়ী ক'রে তুলতে পারে ;
 এমনতরই ক্রমচলনে
 ব্যক্তিগত ক্রমশঃ পরিপূর্ণ হ'য়ে
 যথাসম্ভব সৌষ্ঠবমণ্ডিত হ'য়ে ওঠে ;
 বাড়ুঝাপটা যতই আসুক না কেন,
 পরাক্রমী ইষ্টার্থ-অনুবোধনা যদি থাকে,
 স্বাস্থ্য-হারা হবে কমই ;
 ঈশ্বরই সার্থকতার পরম অর্থনা,
 পরাক্রমের অচল চপল-প্রভা,
 বীরত্বের ঈরণ-দীপনা । ৬২০২ ।
 ৭।৬।১৯৫৪, রাত ৭-৪৫

ধর্ম-অনুশীলন তোমার তখনই হ'লো,—
 দৃঢ়দর্শার দৃষ্ট প্রবণতাকে
 অবদলিত ক'রে
 মানুষকে যখন
 সাক্ষাৎসাক্ষ্য তাৎপর্য
 স্বতঃ-দায়িত্বে

প্রীতি-অনুদীপনায়
 ধারণে-পালনে সমৃদ্ধ ক'রে তুললে—
 অস্তিত্ববৃদ্ধির অধিকারী ক'রে ;
 তোমার নিজের বেলায়ও তা'ই । ৬২০৩ ।
 ৮।৬।১৯৫৪, সকাল ৭-৪৫

উচ্ছৃঙ্খলতা যেখানে
 অবিনায়িত অমিত বিশৃঙ্খলা নিয়ে চলে—
 সেখানে অমিত হকচকানি দান ও কসন
 যা' তা'কে হতভম্ব ক'রে তোলে,
 তা' অনেক সময় তা'র সংশোধনে
 কার্য্যকরী হ'য়ে থাকে ;
 সব ব্যতিক্রমী চলনার ভিতর-দিয়েও
 ঐ স্মৃতি-অনুবেদনা
 তা'র অন্তরে
 সম্বেদনীয় সংঘাত সৃষ্টি ক'রে
 ঐ বিশিষ্ট পথেই
 তা'কে অনুপ্রেরণা জুগিয়ে থাকে ব'লেই
 তা' হওয়া সম্ভব । ৬২০৪ ।
 ৯।৬।১৯৫৪, সকাল ৮টা

যা'কে দাও,
 তা' অজচ্ছল উচ্ছলপ্রোতা হ'লেও
 সে যদি কদর্ষ্যচেতা হয়,—
 তা'র অপকৃষ্ট প্রবৃত্তি
 আরো প্রাপ্তির প্রলোভনে
 তোমাকে বিরত ক'রে তুলতে
 কসুর করবে কমই,
 —এটা প্রায়শঃই দেখতে পাওয়া যায় ;
 তোমার দান
 গ্রহীতাকে সৃষ্টি ক'রে

স্বতঃ-অনুধ্যায়ী সামর্থ্যানুশীলন-তৎপর ক'রে
তোমাকে দেওয়ার

উৎসারিত ক'রে তোলে যদি,
তবে সে-অবদান তোমার ক্ষতির কারণ
হ'য়ে ওঠে কমই ;

যেখানে তোমার দান
তা'র দান-প্রবৃত্তিকে গজিয়ে তোলে না,
অনুধ্যায়িনী বিবেচনায়—
কেন তা' করে না—
নিরূপণ ক'রে,
যেমন করণীয় তা' ক'রো ;

ফল কথা, যা'ই কর,
প্রতিপদক্ষেপেই
আত্মরক্ষণী প্রস্তুতি নিয়ে চলাই ভাল,
—যদিও

লোকবন্দ্ব'নাই তোমার তপ । ৬২০৫ ।
৯।৬।১৯৫৪, সকাল ৮-৩৫

তুমি কা'রও প্রতি
কোন অপচার করলে,
তোমার প্রতি মমতাবশতঃ
বা প্রীতিবশতঃ
সে না হয় তোমাকে ক্ষমাই করলো,
ক্ষমা করা মানে সহ্য করা,
তোমাকে না হয় সহ্যই করলো,
দুর্গন্ধিত হ'লো না,
তা'তে তোমার লাভ কী ?

তুমি যতক্ষণ পর্য্যন্ত
সদ্বিক্রিয় অনুধ্যায়িতা নিয়ে
ঐ অপচয়কে
সদ-আচারে নিয়ন্ত্রিত ক'রে

তা'তে অভ্যস্ত হ'য়ে না উঠছ,
লাখো ক্ষমা

তোমার উপকার করতে পারবে না ;
নিজেকে বিনায়িত ক'রে
সদ্বর্কেন্দ্রিক অন্বিত সঙ্গতির
সার্থক অর্থনায়

যেখানে যেমনতর প্রয়োজন
তেমনি ক'রে

তুমি যদি ঐ সদ-আচার-অভ্যস্ত
না হ'য়ে ওঠ,

সুফল তুমি কি ক'রে পাবে ?
তেমনি আশীর্বাদ মানেও হ'চ্ছে
অনুশাসনবাদ,

ঐ অনুশাসনবাদে

তুমি যদি নিজেকে নিয়ন্ত্রিত না কর,
অভ্যস্ত না হ'য়ে ওঠ—

সক্ৰিয় তৎপরতায়,
লাখো আশীর্বাদ

তোমার প্রস্বস্তি এনে দিতে পারবে না,
প্রস্বস্তি পেতে হ'লেই
ক'রে সেটাকে লাভ করতে হয় ;

ক্ষমায় অপচার শোধরায় না,
অপচারকে

সদ্বর্কিয় তৎপরতায় শূদ্রে
সদ-আচারে যদি অভ্যস্ত না হও—
ফলও পাবে তেমনি,

শূদ্র কথায় পেট ভরবে না কিন্তু । ৬২০৬ ।

৯।৬।১৯৫৪, বেলা ১০-৩৯

প্রকৃতি যেমন মমতাপীলা,
তেমনি ক্ষুরও,

সদ্বিক্রিয়ায় সে মমতাশীলা,

অপবিক্রিয়ায় সে ক্লর—

যদি সেই অপবিক্রিয়া

শুভকে আমন্ত্রণ না করে । ৬২০৭ ।

৯।৬।১৯৫৪, বেলা ১০-৪০

সদ্বিকেন্দ্রিক সঙ্গত চলনাকে

অব্যাহত রেখে

ব্যতিক্রমকে বিনায়িত করাই কিন্তু শ্রেয়,

নতুবা, ব্যতিক্রম

ব্যতীপাত সৃষ্টি ক'রে

সঙ্গতিকে ব্যর্থ ক'রে তুলবে,

এমন-কি, ভেঙ্গেও দিতে পারে । ৬২০৮ ।

৯।৬।১৯৫৪, বিকাল ৪-৪৫

ধারণা যা'দের মলিন,

প্রত্যয় যা'দের ক্লীব,—

সদ্ব্যক্ত দৃঢ়-উক্তিও তা'দের অবশ,

এক কথায়, তা'রা কখনও

কোন-কিছু সম্বন্ধে

দৃঢ়ভাবে ঘোষণা করতে পারে না,

তা' যে-বিষয়েই হোক না কেন । ৬২০৯ ।

৯।৬।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৬-৪৫

যা'রা করে—

মায় সহকর্মী-সহ তাদের অবস্থা,

বিষয়, ব্যাপার ও উদ্দেশ্যের

সার্থক সদ্ব্যক্ত বিবেচনার

সমীক্ষ বিচারে

সর্বসঙ্গত বিনায়নায়

তা'দের অধিগম্য কী

আর কেমনতর হ'লেই বা তা'
 উন্নতিশীল হওয়া সম্ভব,—
 বেশ ক'রে ধীইয়ে
 উপদেশ যদি দিতে হয়,
 দিও—
 সামগ্রিকতা নিয়ে,
 —তা' বরং তা'দের কাজে লাগতে পারে ;
 মোৎফরাক্কা উপদেশ
 একটা বাজার-গরম-করা
 বিজ্ঞ দাস্তিকতারই পরিচায়ক,
 তা'তে উপকার তো হয়ই না কা'রও,
 বরং অপকারই সম্ভব ;

কারণ, সে সমালোচনা
 পরিধ্বংসেরই আবাহক,
 তা' কস্মী'দের অকস্ম'ণ্যতার
 মিথ্যা পরিচয়ে
 তা'দিগকে মানুষের চক্ষুতে
 হীন ব'লেই পরিবেষণ করে । ৬২১০ ।
 ৯৬।১৯৫৪, রাত ৭-৩৫

তোমার আচার্য্য যিনি,
 আরতি-সম্বন্ধে শ্রদ্ধানত হ'য়ে
 তাঁর অনুগতিসম্পন্ন হ'য়ে চলবে—
 সক্রিয় উপচয়ী অনুচর্য্যা-পরায়ণ হ'য়ে ;
 তাঁর বংশানুস্রোতা যাঁরা
 বিহিত পূজাপ্রবন্ধ সম্মান নিয়ে
 পালন-পোষণী অনুচর্য্যা-নিরত হ'য়ে
 তোমার জীবনকে
 তাঁদের উপচয়ী ক'রে
 বিহিত উপযোগিতায়
 সক্রিয় তৎপর হ'য়ে চলবে ;

তাঁৰ আত্মীয়, বান্ধব, স্বজন
 ও শ্ৰদ্ধান্নিৰত অনুগতি-সম্পন্ন যাঁ'রা,
 তাঁ'ৰা ছোটই হোঁক,
 আৰ বড়ই হোঁক,
 তাঁতে শ্ৰদ্ধান্নিৰত সুকৌন্দুক ভজনদীপনায়
 বোধপ্ৰজ্ঞাৰ সৃষ্টিয় তৎপৰতা
 যেখানে যেমন,
 তদনুগ সমীচীনতা নিয়ে
 সম্ভ্ৰমাত্মক তৰ্পিত চলনে চলবে,
 কিন্তু, আচাৰ্য্যসূত্ৰ-সঙ্গতিৰ
 ব্যত্যয়ী যাঁ'রা—
 হৃদ্য উদ্দীপ্ত নিরোধে
 পৰাক্ৰম-পৰিবেষণী সেবানুচৰ্য্যাৰ ভিতৰ-দিয়ে
 প্ৰবোধনী প্ৰেৰণায়
 তাঁদিগকে অনুপ্ৰাণিত ক'ৰে
 যখন যেখানে যেমন করণীয়
 শূভ-সংক্ৰমণী রকমে
 তেমন করবে ;
 অবশ্য, 'তুগাদপি সুনীচেন,
 তরোঁরিব সহিষ্ণুনা,
 অমানিনা মানদেন
 কীৰ্ত্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ।'
 এই বৈষ্ণবী বাণীকে সাথ'ক ক'ৰে
 উদ্দীপ্ত শূভ-পৰাক্ৰমশালী হ'য়ে
 যত চলতে পাৰবে—
 শ্ৰেয়েৰ পথে,

ততই ভাল । ৬২১১ ।

১০।৬।১৯৫৪, ৰাত ৭-৫

মানুষেৰ পাৰগতাকে উপেক্ষা ক'ৰে
 দায়িত্ব বা বাধ্যবাধকতাৰ চাপে

মোচড় দিয়ে

যখনই তা'র কাছ থেকে
 আদায় করার ভঙ্গী
 বা ফন্দীবাজী নিয়ে চ'লে থাকে কেউ,
 সে তা'কে বিব্রত
 ও বিধবস্তই ক'রে তোলে,
 দ্বিস্ত-হারা ক'রে তোলে,
 তা'র শক্তিকে বিধবস্ত ক'রে
 শরীর-মনের
 ক্ষয় ও ক্ষতি করা হ'য়ে থাকে তা'তে,
 প্রকৃত আত্মীয়তা বা বান্ধবতা যেখানে আছে—
 তা'ও তা'দের আচরণে
 বেদনাপ্লুত হ'য়ে ওঠে ;
 এমনতর বিব্রত ক'রে
 যতই তুলবে মানুষকে—
 তা'র প্ৰীতি ও সমর্থন যে
 ততই হারিয়ে ফেলবে,
 তা'তে সন্দেহ নাই,
 তাই, সাবধান হ'য়ে চলো । ৬২১২ ।
 ১০।৬।১৯৫৪, সন্ধ্যা ৫-৫৬

পারগতার ব্যভিচার করতে যেও না,
 অসৎ-অভিসন্ধিতে
 তোমার পারগতাকে
 খরচ করাই হ'চ্ছে—
 পারগতার ব্যভিচার করা,
 বরং অসৎ-নিরোধে তা' করতে পার—
 হৃদ্য বিনায়নায় ;
 সব সময় নজর যেন থাকে
 তোমার পারগতা যা'তে
 শতপ্রসন্ন হ'য়েই চলে ;

হৃদ্য অনুর্ত্তান সৃষ্টি ক'রে
 মানুষের জীবনীয় হ'য়ো—
 তা'র পোষণ-প্রদীপনায়,
 ঐ পারগতাকে অনুর্ত্তালন-তৎপর
 সেবাচ্ছন্দে
 নিয়োজিত ক'রো,—
 আত্মপ্রসাদ লাভ করবে তুমি,
 তা'তে অন্যোও অনুর্ত্তাণিত হ'য়ে উঠবে । ৬২১৩ ।
 ১১।৬।১৯৫৪, সকাল ৭-৮

তুমি কৃতী হ'য়ে উঠেছ কিনা,
 তা' কিন্তু গোড়ার কথা নয়,
 কৃতকার্য্য হ'তে গেলে
 ভুলচুক যে তোমার হবে না—
 তা'ও কিন্তু নয় ;
 আসল কথাই হ'চ্ছে—
 তুমি অনুর্ত্তায়িনী অনুরাগ নিয়ে
 সুরবীক্ষণী সন্ধিসায়
 নিজেকে কন্মের নিয়োজিত করেছ কিনা ;
 যদি তা' ক'রে থাক,
 যাই কর আর যতটুকুই কর,
 সর্ব্বসঙ্গতি নিয়ে
 সূচরুভাবে তা' করতে
 প্রযত্নশীল হ'য়ো ;
 আর, যেটুকু কর,
 সঙ্গে সঙ্গে ভেবে দেখো—
 তা'কে আরো কত সহজ
 ও উন্নতিশীল উপযোগিতার সহিত
 নিঃপন্ন করা যেতে পারে ;
 এমনি ক'রেই এগুতে থাক,

—কৃতী হবার পন্থাই ঐ । ৬২১৪ ।

১১।৬।১৯৫৪, সকাল ৮-৩৫

কা'রও সম্বন্ধে কোন কুৎসিত ধারণা,
 যা' তোমার চিত্তকে
 ক্ষোভান্বিত ক'রে তোলে,
 পার তো যথাসম্ভব
 সার্থক আত্মনিয়মনে
 তা'র নিরাকরণ ক'রো,
 যাতে চিত্ত তোমার
 স্মিত-সম্বেগী হ'য়ে চলতে পারে ;
 নয়তো, ক্ষোভ
 স্বস্তি-প্রসাদে সংঘাত এনে
 তোমাকে ধিক্কার-বিড়ম্বিত ক'রে তুলতে পারে । ৬২১৫ ।
 ১২।৬।১৯৫৪, বিকাল ৪টা

যা' করবার,
 তা' সুনিঃসন্দেহতার সহিত
 আগ্রহে না এনে
 অবাস্তব আশায়
 আলম্বিত হ'য়ে চ'লো না,
 নিঃসন্দেহ কর—
 ভুলভ্রান্তিগুণলিকে
 বেশ ক'রে সম্মুখে এড়িয়ে,
 আর, এতে অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠ,
 প্রত্যয়-প্রদীপ্ত হ'য়ে চল,
 ক্ষুদ্র হ'বে কমই । ৬২১৬ ।
 ১২।৬।১৯৫৪, বিকাল ৪-২

তোমার কী বদ্বৈর খাঁক্তিতে
 ভুলভ্রান্তিগুণলি

তোমাৰ অজ্ঞাতসারে এসে
 জাপটে ধ'ৰে
 তোমাৰ বোধিচক্ষুকে মূঢ় ক'ৰে তোলে,
 তা'কে যদি বৈশ ক'ৰে সম্ভবে
 চিনতে না পায়,
 তবে তা'ৰ আবিৰ্ভাব
 তোমাৰ অজ্ঞাতসারে
 প্ৰভাব বিস্তাৰ ক'ৰে
 তোমাকে ব্যৰ্থ ক'ৰেই তুলবে ;
 তাই, যাই কৰ,
 তা' নিষ্পন্ন কি ক'ৰে করতে হয়,
 সে-রকমগদালিকেও যেমন বদ্বাবে,
 আর, ভুলভ্ৰান্তি কোনরূপে এসে
 তোমাৰ নিষ্পন্নতায়
 বাধা সৃষ্টি করতে পারে—
 চকিত চাহনিতে
 সেগদালিকেও যা'তে চিনে নিতে পায়,
 বদ্বাবে ফেলতে পায়,
 সেদিকেও অভ্যস্ত হ'য়ে উঠে ;
 তোমাৰ কৃতিত্বের পথ
 নিষ্পন্নতার পথ
 সমাধানের পথ
 ভুলভ্ৰান্তির আবজ্জনা
 যা'তে জঞ্জালাকীর্ণ হ'য়ে না ওঠে,
 তেমন ক'ৰে চলাই হ'চ্ছে
 বোধবিচক্ষণতা ;
 এই বিচক্ষণতাকে এড়িয়ে যদি চল,
 অশেষ রকমে অনেকবার
 তোমাকে ব্যাহত বা ক্ষুণ্ণ হ'তে হবে ;
 তাই, ধর,
 কৰ,

নিষ্পাদনী চলনায় অভ্যস্ত হও—
 নিষ্পন্নতার বিরোধী ভুলভ্রান্তিগুলিকে
 সমীচীন সাবধানতায় এড়িয়ে ;
 এই হচ্ছে সিদ্ধিলাভের নিপুণ চলনা । ৬২১৭ ।
 ১২।৬।১৯৫৪, বিকাল ৪-২৩

তোমার প্রয়োজনে
 যিনি সংগ্রহশীল আপদুরয়মাণ,
 তাঁর প্রয়োজনের সাড়া পেলেই
 দায়িত্ব নিয়ে
 বাস্তব-করণের ভিতর-দিগে
 তুমি যদি তা' পূরণ না কর,
 তাহ'লে ঠিক জেনে রেখো—
 তোমার বোধিদীপনা
 বিকল বেদনা নিয়ে
 দূরপন্থের-দৈন্য-দুর্দশা-গ্রস্ত হ'য়ে উঠবে,
 অভাব-বিন্দু শ্লথ ক্লৈব্য-সম্বেগই হবে
 তোমার জীবনের মূলধন ;

তাই সাবধান !
 —জাগ্রত চিত্তাবেগ নিয়ে
 তদাশ্রয় কৰ্ম্মকুণ্ঠ হ'য়ে চল,
 অভাব-মর্দ্দিত হবে কমই । ৬২১৮ ।
 ১৩।৬।১৯৫৪, রাত ৮-৫২

তুমি পূরুষই হও আর নারীই হও,
 তোমার শ্রেয়-প্রেয় যিনি
 তাঁর অব্যাহত কোনপ্রকার
 বাক্য, আচার, ব্যবহার বা সংসর্গ
 করতে যেও না,
 বরং তাঁর আপোষণী ও আপদূরণী যা',
 পালন-পরিচর্যা যা',

যা' তাঁ'র হৃদ্য,
 তা'ই তোমার মূখ্য করণীয় ;
 তাঁ'র অবাঞ্ছিত আচরণ, বাক্য, ব্যবহার
 বা লোক-সংশয়
 তোমার অন্তঃকরণের
 নিবিড় কেন্দ্র হ'তে
 তৎ-শ্রদ্ধোধিত আনতি-দীপনাকে
 এক লহমায়
 বিকেন্দ্রিক ক'রে তুলতে পারে,—
 যদি তোমার প্রতিটি প্রবৃতি
 তদনুচৰ্য্যী অৰ্থাৎ ঐ শ্ৰেয়-প্ৰেয়-অনুচৰ্য্যী
 আবেগ-দীপনা নিয়ে
 সক্ষিয় তৎপর না থাকে
 হৃদ্য অসৎ-নিরোধী সম্বেগ-শালিন্যে ;
 তোমার জীবনকে
 শ্ৰেয়-প্ৰেয়-পোষণায়
 বিহিতভাবে বিন্যস্ত ক'রে চলতে থাক,—
 দুৰ্দৃশা-ক্লিষ্ট হবে কমই ;
 যা' তাঁ'র পক্ষে সরাসরিভাবে শূভদ
 তেমনতর বিহিত স্থল ব্যতিরেকে
 তিনি পছন্দ করেন না
 এমনতর সংসর্গে যেও না,
 আর, তাঁ'র প্ৰয়োজনে গেলেও
 অমনতর স্থলে
 সমীচীন সম্ভ্ৰমাত্মক দূরত্ব বজায় রেখে
 নিজেকে স্ফুৰিত ক'রে
 স্ফুৰিত সমীক্ষার সহিত
 সতর্ক প্ৰস্তুতি নিয়ে
 যা' করণীয় তা' ক'রো,
 কিন্তু মনে রেখো—
 তুমি যেন কোনপ্রকারে

দোষবিম্ব না হ'য়ে ওঠ ;
 তাই, সেখানে সমীচীন নিরোধ-রাগ নিয়ে
 হৃদ্য অনুগমনে
 কাষ্য-সমাধানী সম্বেগের সহিত
 তোমার করণীয় উদ্‌ঘাপন করবে,
 যদি না পার,
 নিরস্ত থাকাই ভাল । ৬২১৯ ।
 ১৩।৬।১৯৫৪, রাত ৯-৫১

যে তোমার অনুকূলে নয়—
 বাস্তব শ্ৰুতসার্থক সক্রিয় সমর্থন ও সঙ্গতি নিয়ে,—
 সে তোমার বিপক্ষে ;
 আবার, যে তোমার অনুকূলেও নয়,
 প্রতিকূলেও নয়,
 তোমার শ্ৰুত-অশ্ৰুভের সার্থক সঙ্গতির
 কোন তোরাঙ্কাও রাখে না,
 সে তোমার অশ্ৰুভেরই
 স্ফূরণ-তপা বীজাধান ;
 আবার, শ্রেয়-সংশ্রয়ী সক্রিয় সংহতি নিয়ে
 যা'রা তদনুচর্য্যী তপনিরতিতে
 সমবেত না হ'য়ে ওঠে,
 তা'রা বাত্যাবাহিত ভূণের মত
 দূনিয়ার বৃকে
 বিচ্ছিন্ন হ'য়ে থাকে ;
 বুঝে-সুঝে
 নিরাকরণী সন্ধিৎসা নিয়ে চ'লো—
 হৃদ্য শ্ৰুত-সার্থক আচরণে । ৬২২০ ।
 ১৭।৬।১৯৫৪, বিকাল ৪-৫৫

তুমি বিবাহিতাই হও,
 আর নিবাহিতাই হও,

তোমার বরণ্য যিনি,
 শ্রেয়-প্রেয় যিনি,
 তাঁকে তাঁর যা'-কিছু নিয়ে যদি
 সর্বতঃ সঙ্গীততে
 সার্থক অন্বেষে
 বহন করতে না পার,
 সব দিক দিয়ে আপনার ক'রে
 না তুলতে পার—
 ইষ্টানুগ আত্মনিয়মনে,
 তাঁর ঈপ্সিত যা'
 শূভ যা'
 স্বার্থ ও সমর্থনীয় যা'-কিছু
 সক্রিয় সন্ধিৎসু তৎপরতায়
 তাঁর পরিরক্ষণ ও পরিপোষণ করতে না পার,
 অনুধ্যায়িনী সক্রিয় সন্ধিৎসা নিয়ে
 দক্ষকুশল তৎপরতায়
 শূভ-তৃপণায়
 যদি নন্দিতই ক'রে না তুলতে পার তাঁকে—
 নিজের জীবনে মূখ্য যা' ছিল
 সবগুলিকে গোণ ক'রে
 শূভ-বিন্যাসে
 তদর্থী উপচয়ী ক'রে,
 যা' তাঁর অভিপ্রায়-সিদ্ধ নয়—
 কথায় বা ভাবভঙ্গীতে
 সেগুলিকে বন্ধে
 বিরত হ'য়ে সেগুলি হ'তে,
 বাক্য, ব্যবহার ও অনুচর্যায়
 সব বিষয়ে সব দিক দিয়ে
 শূভ ও সুখপ্রসু হ'য়ে,
 আত্মত্যাগী তদর্থী ক্লেশমুখপ্রিয়তার
 সম্বর্ধনী পরিচর্যায়,—

স্নেহের উপকরণ লাখ থাক,
 তুমি স্নেহী হ'তে পারবে না অন্তরে,
 তোমার জীবন
 অন্তঃসারশূন্য হ'য়েই চলবে,
 বোধি অবৈদ্য নৈবৈদ্য নিয়ে
 তোমাকে বিদ্রূপই করতে থাকবে,
 তোমার ব্যক্তিত্ব
 বিনায়নীর তৎপরতায়
 সার্থক সঙ্গতি-শালিন্যে
 জীবন্তই হ'য়ে উঠবে না,
 যাই কর আর তাই কর—
 দীপ্ত জীবনে
 বর্ধনার হোম-অগ্নির আহুতি-নন্দনায়
 নিজেকে সার্থক ক'রে
 তুলতে পারবে না,
 অবিবস্ত, অনিয়ন্ত্রিত অন্তঃকরণ
 একটা দিশেহারা রহস্যময় বিদ্রূপ-ভঙ্গীতে
 ব'লে উঠবে—
 'তুমি বিভ্রান্ত,
 তুমি ব্যর্থ';

তাই, স্নেহকেন্দ্রিক স্নেহতৎপর হ'য়ে
 শ্রেয়-তৃপণায়
 নিজেকে পরিতৃপ্ত ক'রে তোল,
 নিতান্তই আপনার হ'য়ে ওঠ তাঁর—
 আত্মাহুতি দিয়ে তাঁতে,—
 শ্রেয় শূভ-শালিন্যে
 তোমাকে অভ্যর্থনা করবে । ৬২২১ ।
 ১৮।৬।১৯৫৪, বিকাল ৩-৪

নিজেকে নিয়েই ব্যস্ত থেকে না,
 বিহিত চলায় চল—

ইষ্টার্থ-অনুদীপনা নিয়ে,
 স্বার্থ-প্রত্যাশা-লব্ধ না হ'য়ে,
 কুশল করণ-যজ্ঞে
 অনুপ্রেরিত ক'রে সবাইকে,
 যা'তে লোকের সত্তা
 উপযুক্তভাবে সব দিক দিয়ে পোষণ পায়,
 পরিপালিত হয়,
 বিহিতভাবে তা' কর—সঙ্গে সঙ্গে ;
 তোমার সঙ্গ ও সাহচর্য্য
 তৎপর পরিচর্য্যায়
 তোমার পরিবেশ যদি
 ইষ্টার্থ-অনুবেদনী অন্তরলাসে
 আত্মপ্রসাদ-অনুকম্পায়
 তোমাকে অভিনন্দিত করে,
 উচ্ছ্বসিত হৃদয় ও কণ্ঠে যদি ব'লে ওঠে—
 'তোমাকে নিয়ে আমরা সুখে আছি',
 তা'ই কিন্তু তোমার সার্থকতা,
 তা'ই তোমার যোগ্যতার
 হোম-আহুতি,
 তা'ই তোমার জীবনীয় অঞ্জন ;
 এতটুকু স্মরণ রেখো,
 বাস্তব চলনায় তেমনি চ'লো,
 দুন্দ'শা যেমনই হো'ক
 আর যাই হো'ক,
 আত্মপ্রসাদে বঞ্চিত হবে কমই । ৬২২২ ।
 ১৮।৬।১৯৫৪, বিকাল ৩-১৮

শ্রেয়প্রাণতাকে লাঞ্ছিত ক'রে
 শ্রেয়-অনুশাসনকে অবজ্ঞা ক'রে
 চলবে যতই,
 তোমার প্রকৃতি

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কটাক্ষ নিয়ে
 কালের ব্যজন-ব্যঞ্জনায়
 তোমাকে তেমনই দাঁড়িত ক'রে তুলবে—
 নিব্বাক অবাক্ বিদ্রুপে ;
 দেখতেই যদি চাও,
 অপেক্ষায় পদবিক্ষেপ ক'রে চল । ৬২২৩ ।
 ১৮।৬ ১৯৫৪, রাত ১০-৫৫

প্রত্যাশা যা'দের প্রেয় বা প্রিয় হয়,—
 প্রীতি তা'দিগকে
 তেমনতরই ক'রে থাকে,
 আর, প্রিয়ই যা'দের
 প্রত্যাশার কেন্দ্র হ'য়ে ওঠে,
 ঐ প্রিয়ের চাহিদাই
 তা'দের চরিত্রকে
 তেমনতরভাবে বিনায়িত ক'রে তোলে,
 তাই, তা'র নাম প্রণয় । ৬২২৪ ।
 ১৯।৬।১৯৫৪, বেলা ১১-৫

তোমার শারীর-বিধানের
 কোন ক্ষুদ্রতম অংশও যদি
 সার্থক সঙ্গতি নিয়ে
 ঐ বিধানের পরিপোষণায়
 নিজের বৈশিষ্ট্যকে জীবন্ত রেখে
 চলৎশীল না থেকে
 বিকৃতি লাভ করে
 বা বিধানের ক্ষতিকারক হ'য়ে ওঠে,
 প্রকৃতিই তা'কে যেমন
 বিধান-বিচ্যুত ক'রে দেয়
 বা তা' যেমন বিধানকেই বিকৃত ক'রে তুলে
 অশেষ কষ্টের কারণ হয়,

তেমনি তোমার কেউ
 সার্থক সম্পাষণী অনুবেদনা নিয়ে
 সঙ্কল্প শূভ-সমর্থনে
 তোমাতে যদি আত্মনিয়োগ না করে—
 তুমি তা'র জন্য অমনতর করা সত্ত্বেও,
 বরং তোমার ক্ষতি সাধনে উদ্যত হয়,
 তাহ'লে
 প্রকৃতিই তা'কে
 তোমার থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে দেয়,
 বা তোমার সঙ্গে থাকলেও
 তোমার অশেষ কষ্টের কারণ হ'য়ে ওঠে সে—
 মৰ্যাদাকে বিপন্ন ক'রে ;
 তোমার সঙ্গে আত্মিক সঙ্গতি নিয়ে
 নিজেকে বিনাশিত ক'রে তুলতে পারে না সে—
 নিকট সান্নিধ্য সত্ত্বেও ;
 প্রত্যেকের বেলায়ই এমনতর,
 —বোঝ,
 যেমন ক'রে চলা উচিত তোমার
 তেমনি ক'রেই চল । ৬২২৫ ।
 ১৯।৬।১৯৫৪, বিকাল ৫-২৫

আচাৰ্য্য-সম্মুখে উপনীত হ'য়ে
 চলার স্মারকসূত্র যা',
 তা'কেই উপবীত বলা যায় । ৬২২৬ ।
 ১৯।৬।১৯৫৪, রাত ৭-৪৫

যা' বাস্তবে সংঘটিত হ'তে পারে না
 কোনক্রমে—
 এমনতর আজগবী তত্ত্ব নিয়ে
 যতই মস্গদুল হ'য়ে থাকবে,
 নিজে তো ঠকবেই,

অন্যকেও তোমার সাথীয়া ক'রে নেবে । ৬২২৭ ।

১৯।৬।১৯৫৪, রাত ৮-৩৫

তোমার স্নায়ুতন্ত্রে

বিধানের কোন-কিছু যদি

সঙ্গতিলাভ ক'রে না থাকে,

সেখানে যেমন তোমার

বেদনাবোধ থাকে না,

তেমনি হৃদয় অনুবোধনা নিয়ে

তোমার আত্মসম্বেগ

যেখানে চারিয়ে যায় নি,

বোধ ও বেদনাও সেখানে

তেমনি মূঢ় অভিভূতি নিয়েই চ'লে থাকে ;

এক কথায়, যাকে আপনার ক'রে না নিয়েছ,

সে লাখ করুক তোমার জন্য,

তুমি তা'কে অনুভব করতে পার কমই,

নিজের ধাক্কিত চাহিদায়

তুমি তখন পরিব্যাপ্ত হ'য়ে থাক—

দাস্তিক গর্বে-প্ৰসার

প্রত্যাশা-বিধুর হ'য়ে ;

আবার, আত্মিক স্নায়ু-সঙ্গতি যদি থাকে,

তখন তা'র এতটুকু করাও

তুমি প্রভূত ব'লে বোধ কর । ৬২২৮ ।

২০।৬।১৯৫৪, সকাল ১০-২৫

পদ্রুপ-প্রকৃতির কৃতিনিয়মনায়

ক্ষীত-ক্ষুরণে সঙ্গম-সঙ্গতির গতিভরণে

উপাদান ও উপকরণের

সমবায়ী নিবন্ধনায়

নিজেকে তৎ-সংশ্রয়ী ভাবদীপনায়

আধায়িত ক'রে

যেমনতর অভিব্যক্তি নিয়ে থাকে—

ষে-বৈশিষ্ট্যে সমাহিত হ'য়ে,

অস্মিতা ঐ সামগ্রিকতার

সহানুধ্যায়ী ভাবধন বোধদীপনায়

অবস্থিতি লাভ করে—

তা'তে সংস্থিত হ'য়ে ;

ঐ অস্মিতাই তা'র সত্তা—

প্রকৃতির ভাবধন 'আছিতা'কে অবলম্বন ক'রে,

কারণ, সে থাকে

তেমনি হওয়ার অভিব্যক্তি লাভ ক'রে ;

তাই, অস্মিতা মানেই হ'চ্ছে 'আছিতা',

আর, ঐই অহং । ৬২২৯ ।

২১।৬।১৯৬৪, সকাল ১০-৫

মানুষের যে-কোন ধারণাই হো'ক,

তা' কী বা কেন,

কেমন ক'রে,

বাস্তবতার সাথে

তা'র কোন সঙ্গতি আছে কিনা,

আর, তা'র উদ্ভবই বা কেমনতর ক'রে

অর্থাৎ কোন বাস্তবতার সাথে সঙ্গতি রেখে

তা'র উদ্ভব হ'য়েছে,

না, প্রবৃদ্ধি-অনুরঞ্জনার অভিব্যক্তি থেকে

তা'র উদ্ভব হ'য়েছে,

আর, তা' কিসের মাধ্যমে

কী পরিপ্রেক্ষা নিয়ে

কাকে কেমনতর অনুভব করে

এবং কী দৃষ্টিভঙ্গী নিয়েই বা

মতামত প্রকাশ করে,

তা' বাস্তব বিষয়কে

অর্থান্বিত ক'রে তোলে কিনা,

—এইগদলি বিবেচনা ক'রে

ঐ ধারণার শুদ্ধতাকে নির্ণয় ক'রো ;

এই বিবেচনা-বোধ

যতই অদ্রাস্ত হ'য়ে উঠবে,

মানুষের ধারণাকে

বিশুদ্ধভাবে দেখে

বিহিত নির্ণয়ে উপস্থিত হ'তে পারবে ততই ;

বাস্তবতার সাথে

সঙ্গতিশীল পরিশুদ্ধ ধারণা যা',

তা'কে গ্রহণ ক'রো—

যদি সম্ভব হয় ;

আর, যা' তা' নয়কো,

তা'কে গ্রহণ ক'রে

নিজের ধারণাকে

বিশুদ্ধ ক'রে তুলো না,

নিজের সরাসরি বাস্তব বোধ যা',

তা'ই নিয়েই চলতে চেষ্টা ক'রো,

দ্রাস্ত হবে কমই । ৬২৩০ ।

২১।৬।১৯৫৪, বিকাল ৪-১৫

তুমি যদি সত্তার ভূমিতে দাঁড়িয়ে

খোলা অন্তঃকরণে

সন্ধিসংসার সহিত

বাস্তবতায় অভিনিবেশী না হও—

সাথ'ক সঙ্গতিশীল অন্বেষী তৎপরতায়,

তোমার ধারণাগদলি

কাল্পনিক অনুধ্যায়িতায়

প্রবৃত্তিরঙ্গিল হ'য়ে

দ্রান্তিরই সহযাত্রী হ'য়ে চলবে,

অ্যাসল হ'তে বঞ্চিত হবে তুমি,

অস্ত্র জ্ঞানের ব্যাভিচারী বিজ্ঞতায়

ব্যর্থতাই হবে তোমার লাভ । ৬২৩১ ।

২১।৬।১৯৫৪, বিকাল ৫-৫৮

অন্তর্নিহিত যোগাবেগ

কাম-কামনায় বিকৃত যেখানে যেমনতর,

ব্যক্তিত্বের অন্তর্নিহিত বোধিও সেখানে

বিকৃত হ'য়ে ওঠে তেমনতর ;

অবশ্য আগ্রহ-আধারিত শ্রেয়কেন্দ্রিকতা

সক্রিয় উপচয়ী আবেগশীল

হ'য়ে ওঠে যেমনতর,—

ঐ বিকৃতিও সেখানে নিরাকৃত হয় তেমনতর । ৬২৩২ ।

২২।৬।১৯৫৪, বেলা ১টা

যে-সমালোচনা

মনীষীদিগকে পূজাভিনন্দনে

অর্থ্যান্বিত ক'রে

শুভসন্দীপী-নিয়মন-তৎপর সুপরিবেষণে

লোকজীবনকে

বর্ধন-পোষণায় পুণ্য ক'রে তুলতে পারে না,

যে-সমালোচনা

কুৎসিতকেও

সার্থক সঙ্গতিশীল সুবিনায়নায়

শুভমণ্ডিত ক'রে তুলতে পারে না—

কদর্য্য যা',

অসৎ যা',

হৃদ্য নিয়মনায়

তা'কে শুভপ্রসাদ ক'রে,—

যে-সমালোচনা

শুভ যা'

তা'কে সার্থক সাত্ত্বিক ছন্দে বিনায়িত ক'রে
 প্রাণস্পর্শী পরিবেষণে
 সক্রিয় ক'রে তুলতে পারে না,
 তা' কিন্তু মৃদু, দক্ষকুশল তৎপরতাবিহীন
 হীনম্মন্যতারই
 অবিবেকী ঔন্মত্যা ছাড়া
 আর কিছুই নয়,
 সন্তাসম্বন্ধনী যাজ্ঞিক অভিদীপনা
 তা'তে নেইকো ;
 তোমরা কখনও

অমনতর সমালোচক হ'তে যেও না । ৬২৩৩ ।

২৩।৬।১৯৫৪, সকাল ৬-৫০

ব্যক্তির অভিব্যক্ত গুণ ও ক্রিয়ার
 অর্থান্বিত সঙ্গতি ব'লে দেয়—
 সে কেমন লোকহিতী, শ্রুতপ্রসূ,
 না কী । ৬২৩৪ ।
 ২৩।৬।১৯৫৪, সকাল ৬-১০

অযথা-প্রশংসা বরং ভাল,
 কারণ, তা' শ্রুত-স্বদুরণাকে
 পরিপূর্ণ ক'রে থাকে ;
 কিন্তু যথা-নিন্দাও ভাল নয়,
 কারণ, তা' বিশেষ স্থলে
 সীমাবদ্ধ না থেকে
 লোকজীবনকে
 তৎ-সমর্থন ও সংক্রমণ-প্রবণ ক'রে তুলতেই
 সাহায্য করে । ৬২৩৫ ।
 ২৩।৬।১৯৫৪, সকাল ৭-৫০

তুচীগত্র

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৫৭৬৪	সদ-বিধায়না ১ম	২৩৩	তুমি যদি কারো প্রতি প্রীতি-সন্দীপনায়	১
৫৭৬৫	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র	১৪	ঐষধ তখনই কার্যকরী হয়ে ওঠে	২
৫৭৬৬	আচার-চর্যা ১ম	৪৭৭	কাউকে শ্রেয় জেনেও, কৃতীকর্মা দেখেও	২
৫৭৬৭	সমাজ-সন্দীপনা	৬৪	যিনি স্বকেন্দ্রিক শ্রেয়নিষ্ঠ, শ্রেয়াগুণ চলনই ষার	৪
৫৭৬৮	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৮০	তুমি পুরোহিতই হও, ঋত্বিকই হও, অধ্বর্যু বা	৭
৫৭৬৯	সদ-বিধায়না ১ম	২৮৪	বৈশিষ্ট্যপালী আপ্রয়মাণ ইষ্টনিষ্ঠা তোমার জীবনে	৮
৫৭৭০	বিধান-বিনায়ক	২৬৮	শাসনসংস্থার কর্মচারীরা যেখানে অসাধু	১০
৫৭৭১	কৃতি-বিধায়না	১৪	মাহুষ যেমন চায়, চলেও সে তেমনি	১০
৫৭৭২	দেবীসূক্ত বইয়ের শেষ বাণী (নম্বরহীন)		মেয়েদের চলন যেমন, তাদের সংস্পর্শে পুরুষের	১১
৫৭৭৩	বিধিবিভাস	১৮	জুখ পেয়ে যারা ভগবানকে দোষারোপ	১১
৫৭৭৪	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৮১	ঈশ্বরের দোহাই দিয়ে যে তুমি কিস্তিমাৎ	১২
৫৭৭৫	সদ-বিধায়না ১ম	২২৯	তুমি কারো প্রতি স্বতঃস্বেচ্ছ দায়িত্বশীল কর্মসংশ্রব	১২
৫৭৭৬	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৭৯	দীক্ষিত যারা তাদের প্রত্যেকের পক্ষে	১৩
৫৭৭৭	বিধিবিভাস	১০০	তোমার অন্তর্নিহিত যোগাযোগ যাতে যেমন কেন্দ্রায়িত	১৪
৫৭৭৮	"	১০১	মনে রেখো, যেমনতর স্বকেন্দ্রিক তৎপরতায়	১৪
৫৭৭৯	আচার-চর্যা ১ম	৪৭৮	যাদের অন্তঃকরণে ইষ্টার্থ বা শ্রেয়ার্থ-উপচয়ী	১৫
৫৭৮০	বিধিবিভাস	১৭২	ভুল ধারণা যদি তোমায় পেয়েই বসে থাকে	১৭
৫৭৮১	"	১৪	যে স্বেযোগ, সঙ্গতি বা সহস্র শুভফলপ্রসূ	১৭
৫৭৮২	সমাজ-সন্দীপনা	১৮	যে-ব্যয় আয়কে অতিচারী ক'রে তোলে	১৭

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৫৭৮৩	দেবীমুক্ত	১১৪	কামিনীদের ইতর-অনুশ্রয়ী কামকদাচার	১৮
৫৭৮৪	সদ-বিধায়না ১ম	১২২	প্রাণন-প্রীতি মানুষ্যের এমনই দুঃশ্লেষ	১৯
৫৭৮৫	বিকৃতি-বিনায়না	৩২৫	প্রাণের অবদানে প্রিয়পরম ব'লে গ্রহণ করেছিলে	২০
৫৭৮৬	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২৮৫	যিনি মানুষ্যের মূর্ত প্রিয়, পরম-প্রিয়	২১
৫৭৮৭	সমাজ-সন্দীপনা	২৫২	তোমার সম্বন্ধে কারো বিকৃত মিথ্যা ধারণা	২২
৫৭৮৮	নীতি-বিধায়না	৩১৭	যখন যে কোন অনুশাসনই আনুক	২৩
৫৭৮৯	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৭৮	যদি এমনতর কোন নবীন অনুশাসন দেখতে পাও	২৩
৫৭৯০	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২৮৪	প্রত্যাশালুর প্রীতির ভাঙতাবাজীর উপর	২৫
৫৭৯১	তপোবিধায়না ১ম	১৪০	তোমার বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ প্রিয়পরম যিনি	২৭
৫৭৯২	আচার-চর্য্যা ১ম	৪৭২	উপযুক্ত যে তার স্বাভাবিক চরিত্রই হ'ল	২৯
৫৭৯৩	কৃতি-বিধায়না	৩৫৪	নিষ্ঠা-অনুশ্রয়ী হয়ে করতেই হবে	২৯
৫৭৯৪	নীতি-বিধায়না	২৪৬	সক্রিয় স্বেচ্ছিক অর্থন-অনুচর্য্যা নিয়ে	৩০
৫৭৯৫	বিধান-বিনায়ক	৭৫	তোমার অনুশাসন যেন সবসময়ই সর্বতোভাবে	৩১
৫৭৯৬	„	৩০১	তোমার বিচারকার্যে যেখানে বিচার-সহায়ক	৩২
৫৭৯৭	দর্শন-বিধায়না	২৮	বস্তু বা বিষয়ের ঔপাদানিক অর্থনা	৩৩
৫৭৯৮	তপোবিধায়না ১ম	৩৫৯	বৈশিষ্ট্যপালী আপুরয়মাণ আদর্শ বা শ্রেয়-অনুধ্যায়িনী	৩৪
৫৭৯৯	„	২১০	তোমার সক্রিয় ইষ্টাহুরতি যদি ইষ্টার্থ-আহরণ	৩৫
৫৮০০	আচার-চর্য্যা ১ম	৪৭৩	যারা আদর্শহীন, শ্রেয়নিষ্ঠাহীন	৩৬
৫৮০১	শিক্ষা-বিধায়না	২২৬	তুমি শিক্ষকই হও, অধ্যাপকই হও, যে-পদ নিয়েই	৩৭
৫৮০২	সদ-বিধায়না ১ম	১৫	সৌজন্য ও আপ্যায়নী অনুচলন	৪০
৫৮০৩	বিধিবিভাগ	৪৭	যে যেমন করে যে-করণের ভিতর-দিয়ে	৪০

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৫৮০৪	কৃতি-বিধায়না	৩১৬	তোমার মুখ্য করণীয় যা', তাই আগে	৪০
৫৮০৫	"	৩৪৪	তোমার জীবনদাঁড়া যিনি, তাঁর স্বস্তি	৪১
৫৮০৬	বিধিবিহাস	৩৩৬	স্বকেন্দ্রিক হৃদয় আরতি-তৎপরতা নিয়ে	৪১
৫৮০৭	"	২১২	শ্রেয়কেন্দ্রিকতা যেখানে যত শ্লথ	৪২
৫৮০৮	আচার-চর্যা ১ম	৪৭৪	যারা অপরাধপ্রবণ অর্থাৎ	৪২
৫৮০৯	বিকৃতি-বিনায়না	২৫৭	সাধারণতঃ অপরাধপ্রবণতার ভিত্তিই হচ্ছে	৪৩
৫৮১০	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৭৭	ব্রহ্মদর্শন বা ব্রহ্মজ্ঞান থাকে বলে	৪৩
৫৮১১	বিবাহ-বিধায়না	৫৫	জীবের জৈবী-সংস্থিতির অন্তর্নিহিত জনি	৪৩
৫৮১২	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৭৬	তোমার সত্তা স্বকেন্দ্রিক তৎপরতায়	৪৫
৫৮১৩	বিধিবিহাস	৩২৮	তোমার সত্তা যত সঙ্কুচিত হয়ে রইবে	৪৬
৫৮১৪	আচার-চর্যা ১ম	৪৭৫	তুমি সাধুর ধাঁজে চল, বল	৪৮
৫৮১৫	নীতি-বিধায়না	৩৪২	তোমার গুরুজন যারা তাঁদের শুভকামী	৪৯
			হও	৪৯
৫৮১৬	সেবা-বিধায়না	২৬২	শোন বলি ! ছোট্ট একটু কথা, বৈশিষ্ট্যপালী	৫০
৫৮১৭	সদ-বিধায়না ১ম	২০৯	এমন অনেককে দেখতে পাওয়া যায় যারা অপরাধ	৫২
৫৮১৮	আশীর্বাণী ১ম	৪৪	স্বকেন্দ্রিক হও, তদনুগ আত্মনিয়মন	৫৪
৫৮১৯	আচার-চর্যা ১ম	৪৭৬	বাস্তব সঙ্গতিহারা, ধারণা-ধুক্ষিত যারা	৫৪
৫৮২০	চর্যাশূক্ত	১	বৈশিষ্ট্যপালী আপ্রিয়মাণ আদর্শ- অনুধ্যায়িতা	৫৪
৫৮২১	সদ-বিধায়না ১ম	১৭১	আদর্শহীন ছুট বা ভ্রান্ত যারা	৫৫
৫৮২২	আচার-চর্যা ১ম	৪৭৭	অভ্যাস যতই তোমাতে সিদ্ধিলাভ করে	৫৬
৫৮২৩	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২৮৩	প্রীতি বা প্রাপ্তি-প্রত্যাশা আনে সংসর্গ	৫৬
৫৮২৪	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৭৫	স্বকেন্দ্রিক হও, অনুশীলন-অনুচর্যা- পরায়ণ	৫৭
৫৮২৫	"	৭৪	যারা স্বকেন্দ্রিক, সক্রিয়, সং-অনুধ্যায়ী সাধু	৫৮

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৫৮২৬	নীতি-বিধায়না	১০৪	তুমি কাকে কোন আচার-অনুশীলনে	৫৯
৫৮২৭	আচার-চর্যা ১ম	৪৭৮	বিকেন্দ্রিক, বিকৃত-চলন-অভ্যন্ত	
			অপরাধপ্রবণ	৫৯
৫৮২৮	"	৪৭৯	যারা অনুভবে অজ্ঞ, বোধও তাদের	৬০
৫৮২৯	"	৪৮০	আশ্রয়ের সেবাধৃতি নিয়ে স্থনিষ্ঠ, সার্থক	৬১
৫৮৩০	সেবা-বিধায়না	৪২	পরোপকার মানেই হচ্ছে যে-কোন প্রকারে	৬১
৫৮৩১	"	১০১	যারা পেয়ে ধন্য না হয়	৬২
৫৮৩২	বিধান-বিনায়ক	১৩৫	স্বকেন্দ্রিক বিশাসিত বৈশিষ্ট্যবান	৬২
৫৮৩৩	আচার-চর্যা ১ম	৪৮১	যারা বিকেন্দ্রিক বোধ-দৃষ্টী আত্মপ্রতারক	৬৩
৫৮৩৪	বিধিবিচার	৩৫৮	তুমি যে বিকেন্দ্রিক বিকৃত চলনে চ'লেও	৬৩
৫৮৩৫	বিকৃতি-বিনায়না	১৩২	প্রবৃত্তি-পরামৃষ্ট অহং রঞ্জন দম্ব	৬৫
৫৮৩৬	বিধিবিচার	৩৪০	স্ববিনায়িত সামঞ্জস্যের ভিতর যদি	
			কোথাও	৬৭
৫৮৩৭	আচার-চর্যা ১ম	৪৮২	হৃদয় বিনীত গভীর হও স্মিত	৬৭
৫৮৩৮	বিধান-বিনায়ক	২৯৩	অভিযুক্তের প্রতি তোমার অনুশাসন	৬৮
৫৮৩৯	"	২৯৪	যাকে একবার ক্ষমা করেছ	৬৮
৫৮৪০	সেবা-বিধায়না	৮৩	অন্তের শুভ-সম্পাদনী অনুচর্যায়	৬৯
৫৮৪১	সদ-বিধায়না ১ম	১১৫	তুমি অন্তের প্রতি যেমন ব্যবহার করবে	৬৯
৫৮৪২	কৃতি-বিধায়না	২৭৩	যারা যেমনতর সতর্ক, সাবধানী স্বব্যবস্থ	৭০
৫৮৪৩	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২৮২	তোমার প্রীতি যেমনতর দক্ষ অনুচর্যায়	৭০
৫৮৪৪	আচার-চর্যা ১ম	৪৮৩	উদার হওয়া ভাল, কিন্তু আদর্শ	৭০
৫৮৪৫	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৭৩	শুধু দার্শনিকতার বিতণ্ডা বা আলোচনা	৭১
৫৮৪৬	"	৭২	যদি ধর্ম্মাচরণই করতে চাও	৭৩
৫৮৪৭	আর্য্যকৃষ্টি	২০২	পর্য্যায়ী প্রাচীন সূত্রসঙ্গতির আপুরণী	৭৪
৫৮৪৮	দর্শন-বিধায়না	১৮১	স্বার্থ কথাকেই সত্য ধরে নিয়ে	৭৭
৫৮৪৯	"	৩৫০	নিত্য যা' তার উপর দাঁড়াও	৭৮
৫৮৫০	আদর্শ-বিনায়ক	১২৪	আপূরনমাণ তিনিই, যিনি স্তোম-তোতনায়	৭৯
৫৮৫১	আচার-চর্যা ১ম	৪৮৪	বিকেন্দ্রিক প্রীতিহীন বা অনল	
			প্রীতিসম্পন্ন	৭৯

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পর্গা	পৃষ্ঠা
৫৮৫২	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৭১	ঈশ্বর বা পুরুষোত্তমে অদ্বৈতসম্পন্ন হলেই	৮০
৫৮৫৩	বিজ্ঞান-বিস্তৃতি	৩১	শুধু বৈজ্ঞানিক হলেই চলবে না	৮৩
৫৮৫৪	দর্শন-বিধায়না	৩৪২	মূঢ় যারা তারাই মূর্ত আদর্শকে বাদ দিয়ে	৮৫
৫৮৫৫	"	১৩৩	পূর্ণের বিশেষত্ব যাই হোক না কেন	৮৬
৫৮৫৬	বিধিবিজ্ঞান	২৮	তুমি যদি মাহুষের বৈশিষ্ট্য, যোগ্যতা	৮৭
৫৮৫৭	বিধান-বিনায়ক	২৫৭	নিরপরাধের প্রতি নির্ঘাতনীয় দণ্ড	৮৭
৫৮৫৮	আচার-চর্যা ১ম	৪৮৫	যারা অপরাধপ্রবণ তারা প্রায়শঃই	৮৭
৫৮৫৯	"	৪৮৬	বিকেন্দ্রিক শ্লথ সন্ধিস্থ বা শ্লথ-সক্রিয়	৮৮
৫৮৬০	কৃতি-বিধায়না	১৮৩	তুমি তোমার আদর্শ, ধর্ম, কৃষ্টির উদ্বুদ্ধনী	৯১
৫৮৬১	বিধান-বিনায়ক	১৩৪	মনে রেখো, ভ্রান্তিজুগুপ্ত নেতাই দুঃসময়ের	৯২
৫৮৬২	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৭০	মাহুষের চ্যুতিবিহীন স্বকেন্দ্রিক সক্রিয়তা	৯৩
৫৮৬৩	নীতি-বিধায়না	১৩৯	কারো কাছ থেকে কোনপ্রকার সুবিধা	৯৬
৫৮৬৪	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২৮১	পাতা মানেই হচ্ছে পালনকর্তা	৯৬
৫৮৬৫	বিধান-বিনায়ক	২৯৯	নিজেদের অভিযোগ নিরাকরণ মানসে	৯৮
৫৮৬৬	বিধিবিজ্ঞান	৩২৬	তোমার সহানুভূতি যদি সক্রিয় না হ'য়ে	১০০
৫৮৬৭	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৭৮	স্বকেন্দ্রিক সক্রিয় সার্থক সঙ্গতিশীল ধারণপালনীয়	১০০
৫৮৬৮	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৬৯	তোমার হবেই বা কী, পাবেই বা কী	১০১
৫৮৬৯	বিধিবিজ্ঞান	২৭৫	অবিশ্বস্ততায় অভ্যস্ত হয়ে উঠবে যতই	১০২
৫৮৭০	বিধান-বিনায়ক	৩০৩	কোন অপরাধে কোথায় কী অনুশাসন	১০২
৫৮৭১	যাজ্ঞীমুস্ত	১৫৬	তুমি লাথ বেদান্তশূত্র, ধর্মশূত্র	১০৪
৫৮৭২	বিকৃতি-বিনায়না	২৭২	কৃতজ্ঞতা কৃতিদীপনায় উচ্ছল হয়ে ওঠে না	১০৬
৫৮৭৩	দর্শন-বিধায়না	৭	তুমি যারই অনুগত হবে	১০৬
৫৮৭৪	বিধিবিজ্ঞান	২৭৪	প্রত্যয় আছে, নিষ্ঠা আছে, বিশ্বাস আছে	১০৬

কঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৫৮৭৫	আচার-চর্যা ১ম	৪৮৭	স্বকেন্দ্রিক সক্রিয় সম্মেলনশালী যে যত কম	১০৭
৫৮৭৬	„	৪৮৮	শিষ্য যার যত স্বতঃ ও সম্মেলনশালী	১০৭
৫৮৭৭	„	৪৮৯	স্বনিষ্ঠ কৃতী নিষ্পাদনপ্রাপ সাধু	১০৭
৫৮৭৮	দর্শন-বিধায়না	৩৫৩	তোমার প্রবৃত্তিজুড়িত চাহিদা	১০৭
৫৮৭৯	যুতি-বিধায়না ১ম	৬৮	তুমি তোমার ধারণামাকিক কিংবা	১০৯
৫৮৮০	বিধিবিচার	২৮২	প্রবণতা যার যেমন, তার চলন	১১২
৫৮৮১	কৃতি-বিধায়না	১৯৭	আগ্রহ-উদ্দীপনী আবেগ নিয়ে স্বতঃস্বেচ্ছ	১১২
৫৮৮২	বিধিবিচার	৮২	তুমি কী চাও? সে চাহিদা কি সক্রিয়	১১২
৫৮৮৩	সদ-বিধায়না ১ম	২০৩	তোমাকে যে সহানুভূতির ভঙ্গী নিয়ে	১১৫
৫৮৮৪	সেবা-বিধায়না	১৫৯	তুমি হাজার ঐশ্বর্যে ঐশ্বর্যবান হও	১১৬
৫৮৮৫	আশীর্বাদী ১ম	৪৫	আজ নবীন বৎসরের জন্মদিন	১১৮
৫৮৮৬	বিধিবিচার	৩৭৯	ইষ্টীতপা আচার্য-নিদেশ অপরিপালিত	১২৪
৫৮৮৭	সেবা-বিধায়না	৭৮	প্রিয়-প্রীতিকে উপেক্ষা করে নিজের	১২৪
৫৮৮৮	দর্শন-বিধায়না	১৫	স্বকেন্দ্রিক অবয়ী তৎপরতায় অন্তরের প্রীতি	১২৫
৫৮৮৯	আচার-চর্যা ১ম	৪৯০	অন্তঃকরণ যার স্বার্থসন্ধিস্থ	১২৬
৫৮৯০	দর্শন-বিধায়না	১৭৩	অসং অর্থাৎ সত্তাকে যা' ব্যাহত করে	১২৬
৫৮৯১	যুতি-বিধায়না ১ম	৬৫	এগিয়ে চল—অনুশীলন-সন্ধিস্থ	১২৬
৫৮৯২	„	৬৬	অনুশাসন-অনুচর্যায় নিজেকে	১২৭
৫৮৯৩	„	৬৭	যেই অনুশাসন মেনে চলে	১২৭
৫৮৯৪	আচার-চর্যা ১ম	৪৯১	স্বকেন্দ্রিক আদর্শ-অনুধ্যায়িতা নিয়ে	১২৭
৫৮৯৫	ভূপোবিধায়না ১ম	৩৬১	যিনি তোমার শ্রেয়, থাকে তোমার	১২৭
৫৮৯৬	বিধান-বিনায়ক	১২৩	স্বকেন্দ্রিক, সক্রিয়, দায়িত্বকুশল	১২৯
৫৮৯৭	দর্শন-বিধায়না	৬৯	করা না-করার উপর যেমন পাওয়া	১২৯
৫৮৯৮	বিধিবিচার	৪২১	আচার্য-নিদেশ বাদের কাছে মুখ্য হ'য়ে ওঠেনি	১৩০
৫৮৯৯	কৃতি-বিধায়না	৫৮	বাদের কর্মানুশীলন স্বব্যবস্থ কৃতী সম্মেলনে	১৩১
৫৯০০	„	১৫৭	যাতে যার যোগ্যতা নাই	১৩১

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৫১০১	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২৭৮	স্বকেন্দ্রিক, স্বক্রিয় সন্বেগশালী সেবামুখর	১৩২
৫১০২	আচার-চর্য্যা ১ম	৪৯২	যারা বাস্তবতাকে পরিহার করে	১৩২
৫১০৩	সমাজ-সন্দীপনা	৭১	যারা যত অপকৃষ্ট, বিকেন্দ্রিক, বিচ্ছিন্ন	১৩৩
৫১০৪	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৬৪	যে ঐশী-নিদেশ বা প্রেরণা	১৩৩
৫১০৫	দর্শন-বিধায়না	১৬৫	বস্তু ও তার অন্তর্নিহিত আত্মিকতার	১৩৪
৫১০৬	তপোবিধায়না ১ম	৩১০	ঈশ্বর-অনুপ্রেরিত যিনি, যিনি প্রেরিত	১৩৪
৫১০৭	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৭৩	ঋ-এর ছন্দায়িত ধৃতিপোষণী	
			অনুচলনই	১৩৬
৫১০৮	„	৪২	ইষ্টার্থ-অনুপোষণী স্বক্রিয় সর্বতঃ	১৩৬
৫১০৯	কৃতি-বিধায়না	৬৯	অন্তরের কামনা যদি পূর্ণ করতে	১৩৬
৫১১০	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২৭৭	তোমার আগ্রহ-সন্বেগ কতটা স্বকেন্দ্রিক	১৩৬
৫১১১	আচার-চর্য্যা ১ম	৪৯৩	সন্বেগ যাদের শ্লথ, অথচ তারা	১৩৭
৫১১২	তপোবিধায়না ১ম	২৪৩	নিজ্জর্নতপাই হও, আর জনসমাগম	১৩৮
৫১১৩	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৬৩	যারা বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ প্রেরিত-	
			পুরুষোত্তমে	১৩৮
৫১১৪	তপোবিধায়না ১ম	৩৫৮	বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ প্রেরিত	১৩৮
৫১১৫	বিকৃতি-বিনায়না	২২১	যে বৃত্তির প্রভাবে যে অবমর্ষিত	১৩৯
৫১১৬	সমাজ-সন্দীপনা	১০৬	যারা প্রত্যাশা-আবিল-হীনমগ্নতার	
			প্রভাব	১৪০
৫১১৭	শিক্ষা-বিধায়না	১৯	শিক্ষা তোমার যাই হোক না কেন	১৪১
৫১১৮	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২৭৬	ভাব যার যত পাকা	১৪২
৫১১৯	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৬২	স্বকেন্দ্রিক হও, স্বস্তিপ্রসূ অনুচর্য্যা	১৪২
৫১২০	আচার-চর্য্যা ১ম	৪৯৪	আগে নিজে ইষ্টার্থ-অনুবেদনী	১৪২
৫১২১	নীতি-বিধায়না	২৮৪	যেখানেই যাও না কেন, প্রথমেই	
			তোমার	১৪৩
৫১২২	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৬১	ঈশ্বর সবারই ধৃতি, তা' প্রতিটি বৈশিষ্ট্যে	১৪৫
৫১২৩	„	৫৯	ঋত্বিকই হোক, পুরোহিতই হোক	১৪৬
৫১২৪	আচার-চর্য্যা ১ম	৪৯৫	যেখানে দেখবে কেউ আপূর্ণী শ্রেয়কে	১৪৭
৫১২৫	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৬০	তোমার চলন, বলন, ব্যবহার	১৪৮

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৫১২৬	বিধান-বিনায়ক	১৫৯	ষাদের ব্যক্তিত্ব লোকপাবনী যোগ্যতায়	১৪৮
৫১২৭	নীতি-বিধায়না	২৭৫	সে অনুশাসনকে অনুসরণ করো না	১৫০
৫১২৮	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৫৭	শাস্তিই যদি চাও, অচ্যুত	১৫০
৫১২৯	„	৫৮	যোগ্য হও, স্বকেন্দ্রিক অনুশীলন- তৎপরতায়	১৫১
৫১৩০	কৃতি-বিধায়না	৩৭২	অচ্যুত আনতি নিয়ে স্বকেন্দ্রিক তৎপরতায়	১৫১
৫১৩১	সেবা-বিধায়না	৫৫	তোমার দয়া যদি দান্তিকতায়	১৫২
৫১৩২	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৫৬	আদর্শ ও কৃষ্টির সার্থক	১৫২
৫১৩৩	„	৫৫	তোমার সম্ভার স্বপ্তি-অনুশাসনে	১৫৩
৫১৩৪	শিক্ষা-বিধায়না	২২	জ্ঞানই বল, বিজ্ঞানই বল, আর দর্শনের	১৫৪
৫১৩৫	কৃতি-বিধায়না	২৭৪	প্রস্তুতি যাদের বিলম্ব-বিলম্বিত	১৫৫
৫১৩৬	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২৮০	নিষ্ক্রিয় বা স্বল্পক্রিয় বাচক অনুরতি	১৫৫
৫১৩৭	সেবা-বিধায়না	৫১	যে চায়, বঞ্ছনা তার পিছু নিয়ে	১৫৫
৫১৩৮	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৩১৩	স্বথের লোভ যেখানে থাকে	১৫৬
৫১৩৯	আচার-চর্য্যা ১ম	৪৯৬	যারা বিকেন্দ্রিক, যাদের ব্যক্তিত্ব	১৫৬
৫১৪০	তপোবিধায়না ১ম	৪৫	তপশ্চর্য্যা যতক্ষণ পর্য্যন্ত বৈধানিক উপকরণ	১৫৭
৫১৪১	„	২৪৫	তুমি ছাত্রই হও, শিষ্যই হও, সাধক	১৫৭
৫১৪২	সমাজ-সন্দীপনা	৪৩২	ধর্ম যেখানে যেমন স্বকেন্দ্রিক	১৫৯
৫১৪৩	কৃতি-বিধায়না	৩৫৩	একনিষ্ঠ অনুধায়িনী তৎপরতা নিয়ে	১৫৯
৫১৪৪	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৫৪	আত্মপ্রতিষ্ঠার লালসা-সন্দীপ্ত সন্ধিৎসা	১৬০
৫১৪৫	দর্শন-বিধায়না	৩২২	তুমি চলৎ-চলায় হবে যেমন	১৬১
৫১৪৬	„	৭৭	তুমি যেমনই হও আর যাই হও, তা' কিন্তু	১৬১
৫১৪৭	বিধিবিজ্ঞাস	৫৪	তোমার চাহিদা ও চলা সার্থক	১৬১
৫১৪৮	দর্শন-বিধায়না	৩২৫	যাতে তুমি আকৃষ্ট হয়ে আছ	১৬১
৫১৪৯	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২৭৯	অনুরাগকে যতই অদম্য করে তুলতে পারবে	১৬২
৫১৫০	বিধিবিজ্ঞাস	২২	স্বাকর্ষণী-কেন্দ্র যেমনতর	১৬২

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৫১৫১	শিক্ষা-বিধায়না	২১৬	নিরঙ্করকে যদি অক্ষর-অধিত করতে	১৬২
৫১৫২	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২৭৫	তুমি একায়নী নিষ্ঠার কথা অনেক কিছু	১৬২
৫১৫৩	অনুশ্রুতি ৩য়—নারী	২৩	স্বামী ছাড়া সতী	১৬৩
৫১৫৪	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৫৩	অচ্যুত ইষ্টার্থপরায়ণ হও ইষ্ট-অনুজ্ঞায়	১৬৪
৫১৫৫	"	৫২	ঈশিত্ব আশিস্‌ধারায় উদ্ভিন্ন	১৬৫
৫১৫৬	দর্শন-বিধায়না	১৮৬	জীবনে যা' কিছুই থাক না কেন	১৬৫
৫১৫৭	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৫১	আবার বলি ! তোমার উন্নতি— অতিষাত্রার	১৬৫
৫১৫৮	দেবীমুক্ত	৬৪	তুমি তোমার স্বামীর ছন্দানুবর্তিনী যদি	১৬৬
৫১৫৯	বিধিবিজ্ঞাস	৫২	স্বার্থ ও পরমার্থের ভিতর যারা	১৬৭
৫১৬০	"	১০৮	ভিত্তিহীন জায়	১৬৮
৫১৬১	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২৭৩	অসঙ্গত আসক্তি	১৬৮
৫১৬২	"	২৭৪	অবাধ্য আনতি যা' বর্জনপ্রেরণী আদর্শ	১৬৮
৫১৬৩	নীতি-বিধায়না	৩১৮	যাই বল আর যাই কর না কেন	১৬৮
৫১৬৪	দর্শন-বিধায়না	১৮৯	যে বিশেষ বিনায়নায় বিশেষের	১৬৯
৫১৬৫	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৫০	কখন কিসে কার কেমন লাগে	১৬৯
৫১৬৬	"	৪৯	শুধুমাত্র শ্লথ ইষ্টমুখী হয়ে	১৭০
৫১৬৭	বিবাহ-বিধায়না	৪০	বিবাহে বর ও কনে উভয়ের গুণদৃষ্টির	১৭১
৫১৬৮	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৪৮	অনুতাপ সনীল সন্দীপনায়	১৭৩
৫১৬৯	সমাজ-সন্দীপনা	৩৩৬	যে বা যা' তোমার অপরাধপ্রবণতাকে	১৭৩
৫১৭০	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২৭২	যাতে আমরা সর্বসঙ্গতি নিয়ে	১৭৪
৫১৭১	তপোবিধায়না ১ম	৩৬০	তোমার শ্রেয় যিনি, শ্রেয় ব'লে	১৭৪
৫১৭২	"	৪২	অন্তঃ ও বহিঃ প্রকৃতির সর্বতঃ-সঙ্গতি	১৭৫
৫১৭৩	বিকৃতি-বিনায়না	৬৭	কেউ যদি তোমাকে নিন্দা করে	১৭৫
৫১৭৪	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৩১২	তুমি নিরন্তর আরতি-সন্দীপনায়	১৭৬
৫১৭৫	নীতি-বিধায়না	৩২	বিশ্বাস করা ভাল	১৭৬
৫১৭৬	আচার-চর্যা ১ম	৪৯৭	আরতি-সংগে-সন্দীপী সক্রিয় আচার্য	১৭৬
৫১৭৭	সদ-বিধায়না ১ম	১১	যে ঔদার্য বা মহত্ব	১৭৭
৫১৭৮	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৩১১	যে লাতৃভাব, কুটুম্বিতা বা বান্ধবতায়	১৭৭

কঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৫১৭৯	বিকৃতি-বিনায়না	২৯৭	জন্ম বা মনুষ্যের বাহানা নিয়ে	১৭৭
৫১৮০	আচার-চর্য্যা ১ম	৪৯৮	যে-সবলতা অসৎ-নিরোধে অক্ষম	১৭৮
৫১৮১	নীতি-বিধায়না	৮৮	দুই যারা, দেখে নাও	১৭৮
৫১৮২	শাস্ত্র ও সদাচার-সূত্র	১৮	যারা শরীর ও চিত্তের বিনাশিত	১৭৮
৫১৮৩	দেবীসূক্ত	৬৬	তোমার বরণ্য যিনি, থাকে স্বামী ব'লে	১৭৮
৫১৮৪	সেবা-বিধায়না	৮৪	'আমি স্থখী হলাম না' এই আপশোষের	১৭৯
৫১৮৫	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৩১০	তুমি শ্রেয় যাতে যতই অমুরক্ত	১৮০
৫১৮৬	সদ-বিধায়না ১ম	৬৬	তুমি নিজের বেলায় যেমনতর চাহিদা	১৮০
৫১৮৭	দর্শন-বিধায়না	১২৪	প্রাকৃতিক সংঘাতের ভিতর-দিয়ে	১৮১
৫১৮৮	আচার-চর্য্যা ১ম	৪৯৯	হুশীল চরিত্র হুংখই আহরণ	১৮২
৫১৮৯	সমাজ-সম্পীপনা	২১৮	অচ্যুত সম্মেগ নিয়ে যে	১৮২
৫১৯০	"	২১৯	তোমার আচার্য্যে সর্বসম্মতি নিয়ে	১৮৩
৫১৯১	"	২১২	স্বকেন্দ্রিক সক্রিয় স্থিতসঙ্কল্প যিনি	১৮৩
৫১৯২	যাজীসূক্ত	৬৭	বস্তুগত বিজ্ঞাস, সঙ্গতিশীল যুক্তি	১৮৩
৫১৯৩	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৪৭	তীর্থে, মহাপুরুষ সান্নিধ্যে	১৮৩
৫১৯৪	আচার-চর্য্যা ১ম	৫০০	মাহুষকে স্তম্ভাতি করে	১৮৫
৫১৯৫	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৪৬	স্বস্তিই যদি কাম্য হয়	১৮৫
৫১৯৬	তপোবিধায়না ১ম	৩১৩	নিজ অন্তরের দিকে নজর রেখে	১৮৫
৫১৯৭	নীতি-বিধায়না	১২২	শ্রেয়ার্থ-নিরতি নিয়ে ছুনিয়ার যা' কিছু	১৮৬
৫১৯৮	কৃতি-বিধায়না	২৩৪	যেখানে যা' করতে হবে	১৮৬
৫১৯৯	"	১৪৩	তোমার করণীয় যা' তাকে অলস	১৮৬
৬০০০	বিধিবিজ্ঞাস	২২৬	মাহুষ কিসে অন্তরাসী মুখ্যতঃ	১৮৭
৬০০১	তপোবিধায়না ১ম	৩৩২	যিনি তোমার প্রিয়পরম, প্রেরিত	১৮৭
৬০০২	নীতি-বিধায়না	৯৮	যাই কর না কেন, সব সময় নজর রেখো	১৮৭
৬০০৩	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৩১৪	স্বকেন্দ্রিক প্রকানিরতিই	১৮৮
৬০০৪	বিধিবিজ্ঞাস	৩৭৩	শ্রেয়নিদেশ-পালনই	১৮৮
৬০০৫	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৩০৮	যাকে তুমি ভালবাস হৃদয় দিয়ে	১৮৮
৬০০৬	"	৩০৯	তোমার নিজের নিন্দা বা অপবাদে	১৮৮
৬০০৭	আচার-চর্য্যা ১ম	৫০১	শ্রেয়ানুবর্তী হওয়ার সম্ভাব্যতা	১৮৯

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৬০০৮	আচার-চর্যা ১ম	৫০২	ব্যক্তির যাদের সাস্থিক সঙ্গতি নিয়ে	১৮৯
৬০০৯	"	৫০৩	যাদের জীবনের ভূমি বা ব্যক্তিত্বের	১৯০
৬০১০	কৃতি-বিধায়না	২৩৯	করার ভিতর দিয়েই মানুষ	১৯০
৬০১১	নীতি-বিধায়না	৫৫	বাস্তবতাকে অবজ্ঞা করে	১৯০
৬০১২	কৃতি-বিধায়না	৩১৭	আজকে যা' করতে পার, কাল করবে	১৯০
৬০১৩	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৩০৭	বলা ও করার সঙ্গতির ভিতর-দিয়ে	১৯১
৬০১৪	নীতি-বিধায়না	৫৩	কোন মন্তব্য প্রকাশ করতে গেলে	১৯১
৬০১৫	সদ-বিধায়না ১ম	৮	হিতবাক্য অপ্রিয় হলেও	১৯১
৬০১৬	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৩০৫	আবার শোন, যার উপর দাঁড়িয়ে	১৯১
৬০১৭	"	৩০৬	তোমার জীবনে যদি তোমার ঈশ্মিত	১৯৩
৬০১৮	কৃতি-বিধায়না	২০৯	শুভসম্পাদনী কর্তৃপক্ষেরতাকে	১৯৩
৬০১৯	নীতি-বিধায়না	৩০৪	মানুষকে স্বকেন্দ্রিক শুভসন্দীপনী করতে	১৯৪
৬০২০	তপোবিধায়না ১ম	১৬৪	নিজের স্বার্থপ্রত্যাশা, তা' যত রকমের	১৯৬
৬০২১	দেবীমুক্ত	৮৩	নারীও লার্কন লম্বু ছ হয়ে ওঠে	১৯৭
৬০২২	চর্যাশ্লোক	২	যেখানে স্বকেন্দ্রিকতা নাই	১৯৭
৬০২৩	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	২১৩	আশ্রম কথার মানে হ'ল	১৯৭
৬০২৪	আচার-চর্যা ১ম	৫০৪	অপাত্রে ঈশ্বর-অনুগ্রহ	১৯৭
৬০২৫	"	৫০৫	ঈশ্বর-অনুগ্রহ সবাতাই সমান	১৯৭
৬০২৬	নীতি-বিধায়না	৩৫	স্বকেন্দ্রিক সদনুশাসনকে অবহেলা	১৯৮
৬০২৭	বিকৃতি-বিনায়না	৩৪	বিলাসী হতে যেও না	১৯৮
৬০২৮	তপোবিধায়না ১ম	৩১২	তুমি তৃপ্ত থাক	১৯৮
৬০২৯	সমাজ-সন্দীপনা	৩৪২	তোমার পক্ষেই হোক বা অন্যের পক্ষেই	২০০
৬০৩০	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৩০৪	তুমি তোমার প্রাক্জীবন হতে	২০১
৬০৩১	বিকৃতি-বিনায়না	৭৯	যে বা যারা তোমার পক্ষে জীবনীয়	২০৩
৬০৩২	সেবা-বিধায়না	১১১	অন্যের স্বার্থসন্ধিস্থ আগ্রহ নিয়ে	২০৩
৬০৩৩	বিধিবিচার	৭৮	যথেষ্ট পেয়েও আরোর প্রত্যাশায়	২০৪
৬০৩৪	চর্যাশ্লোক	৩৬	তোমার অন্তর্নিহিত ঝোঁক বা প্রবণতা	২০৪
৬০৩৫	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৪৫	তুমি ঈশ্বরকে যাই ব'লে ডাক না	২০৬
৬০৩৬	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৩০৩	নিজের নাম, যশ, খ্যাতি, অর্থ	২০৭

কঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৬০৩৭	আচার-চর্যা ১ম	৫০৬	সক্রিয় স্বকেন্দ্রিক অনুবেদনা	২০৮
৬০৩৮	সমাজ-সন্দীপনা	৭৭	হীনমূল্যতার যতন ধন যার আছে	২০৯
৬০৩৯	„	১১২	যারা আত্মবিনায়নে দুর্বল	২০৯
৬০৪০	সেবা-বিধায়না	১০৫	তুমি যদি কারো প্রতি সহানুভূতিশীল	২১১
৬০৪১	আচার-চর্যা ১ম	৫০৭	অপরাধীদের প্রবণতাই এমনতর	২১১
৬০৪২	বিকৃতি-বিনায়না	২৫০	স্বামী ও অত্যন্ত নিকট গুরুজন ছাড়া	২১২
৬০৪৩	দেবীশ্রুত	১০২	যিনি তোমার বরণ্য তা' জন্মে	২১২
৬০৪৪	নীতি-বিধায়না	২৪০	কারো নিকট কিছু চাইতে হলে	২১৪
৬০৪৫	যাজীশ্রুত	৩	তোমার বলাগুলি ততই জীয়াস্ত হ'য়ে	২১৫
৬০৪৬	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৩০২	প্রভু ! হৃদয়বল্লভ ! ভারাক্রান্ত	২১৫
৬০৪৭	চর্যাশ্রুত	৯৫	যে কোন ব্যাপারেই হোক না	২১৬
৬০৪৮	সমাজ-সন্দীপনা	৩১২	অপরাধ যার যাই থাকুক না	২১৭
৬০৪৯	আচার-চর্যা ১ম	৫০৮	ভীতিপ্রদ তারাই যারা	২১৮
৬০৫০	„	৫০৯	যারা প্রাপ্তি বা প্রত্যাশার আনুগত্য	২১৮
৬০৫১	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৪২	মহাপুরুষ বা মহাজন-কথা	২১৯
৬০৫২	„	৪৩	মহাপুরুষ-কথা অচ্যুত ইষ্টার্থ	২২০
৬০৫৩	বিধিবিজ্ঞাস	২৯০	নিবিষ্ট হয়ে কর	২২১
৬০৫৪	তপোবিধায়না ১ম	১২৮	তুমি নির্বিশেষ অনুভূতিতে উৎক্রান্ত	২২১
৬০৫৫	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১২	যে বোব বাস্তব পরিণতিকে	২২২
৬০৫৬	কৃতি-বিধায়না	৩০৭	শ্রেয়নিষ্ঠ প্রত্যাশাবিহীন কর্মনিরতি	২২২
৬০৫৭	তপোবিধায়না ১ম	৭৫	নির্বিশেষকে উপলব্ধি তখনই	২২২
৬০৫৮	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৪৪	সৎ-অনুশাসন-অনুশীলন	২২৩
৬০৫৯	আচার-চর্যা ১ম	৫১০	তুমি স্ববির হও	২২৩
৬০৬০	সমাজ-সন্দীপনা	২১৫	তুমি শ্রমণ হও	২২৩
৬০৬১	বিকৃতি-বিনায়না	৪১	যে ক্ষুধ্রতা তোমাকে ক্ষোভান্বিত	২২৩
৬০৬২	কৃতি-বিধায়না	১৮	ভুল বুঝলেই তাকে শুদ্ধ ক'রো	২২৪
৬০৬৩	আচার-চর্যা ১ম	৫১১	তুমি যদি সর্বতঃসঙ্গতি নিয়ে	২২৪
৬০৬৪	সেবা-বিধায়না	২২৭	যারা পুণ্য বা প্রত্যাশাসিদ্ধির	২২৭
৬০৬৫	আচার-চর্যা ১ম	৫১২	ধৃতি যাদের বিকেন্দ্রিক	২২৯

		আষাঢ়-প্রতিমোক্ষ		৩৭৬
ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	দ্বিতীয়-সংখ্যা	প্রথম পর্বাঙ্ক	পৃষ্ঠা
৬০৬৬	আচার-চর্যা ১ম	৫১৩	যারা বহুত কথা বলে	২২৯
৬০৬৭	,,	৫১৪	গতাহুগতিক চলন হতে তাদের	২২৯
৬০৬৮	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৩০১	তুমি যত ধুফা নিয়েই চল না	২৩০
৬০৬৯	দেবীস্বক	১৩৯	তুমি নারী, তুমিই তোমার স্বামীর	২৩০
৬০৭০	বিধান-বিনায়ক	৮১	তোমাদের অহুশাসন-প্রণয়ন যেন	২৩৩
৬০৭১	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৪১	ঐকান্তিক অহুরতি-সম্পন্ন হয়ে	২৩৫
৬০৭২	দর্শন-বিধায়না	১৫৫	ঘটনা-বৈচিত্র্যের সম্মুখীন হওয়াই	২৩৫
৬০৭৩	বিজ্ঞান-বিভূতি	২৯	অশুভ আণবিক-সংঘাত সৃষ্টি করতে	২৩৬
৬০৭৪	সদ-বিধায়না ১ম	১৪৪	তোমার চাহিদা, সঙ্গ, আলাপ	২৩৮
৬০৭৫	দর্শন-বিধায়না	১৪৬	তিনিই ভাই	২৩৯
৬০৭৬	বিধিবিজ্ঞাস	৩৫২	তুমি মনে ভেবো না, তুমি যা'	২৩৯
৬০৭৭	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৪০	তুমি যে চাহিদায় যেমন করে	২৪০
৬০৭৮	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৩০০	যাকে তুমি ইষ্ট ব'লে গ্রহণ ক'রে	২৪০
৬০৭৯	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৯	তোমার প্রিয়পরমে আরতি-উদ্দীপ্ত	২৪১
৬০৮০	তপোবিধায়না ১ম	৩৩৩	তোমার আদর্শ-দেবতা তাত্ত্বিক	২৪১
৬০৮১	,,	১০২	ঈশ্বর সক্রিয় তোমার জীবনে	২৪২
৬০৮২	বিকৃতি-বিনায়না	৬৬	পরিশোধন-পরিচর্য্যাকে	২৪২
৬০৮৩	আচার-চর্যা ১ম	৫১৫	বোধি-বিনায়িত ব্যক্তিত্বের	২৪৩
৬০৮৪	সমাজ-সন্দীপনা	২১১	জীবনদাঁড়ার সংস্কৃতিকে উপেক্ষা ক'রে	২৪৩
৬০৮৫	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৮	যদি ভালই চাও নিজের তালে	২৪৩
৬০৮৬	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২৯৯	তুমি যার সাথে দিনের পর দিন	২৪৩
৬০৮৭	তপোবিধায়না ১ম	৫০	পুত্রের আবির্ভাব পিতাকে যদি প্রদীপ্ত	২৪৪
৬০৮৮	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৮	সার্থক সর্বসঙ্গতিশীল জ্ঞানই বিজ্ঞান	২৪৪
৬০৮৯	"	২১১	কোন কিছুর সম্যক ধারণা নিয়ে	২৪৪
৬০৯০	বিকৃতি-বিনায়না	৩১২	ধাপ্পায় চালবাজী করে যতই	২৪৫
৬০৯১	দেবীস্বক	৬২	তুমি ইষ্টার্থ-অনুন্নয়নী তৎপরতা নিয়ে	২৪৫
৬০৯২	কৃতি-বিধায়না	২০৩	কর্মনিষ্পাদনী সূচী যেন তোমার	২৪৬
৬০৯৩	শিক্ষা-বিধায়না	২০	যে বিভ্রাই বল না কেন	২৪৭
৬০৯৪	কৃতি-বিধায়না	৪১	যাই কর না কেন প্রথমেই নিখুঁতভাবে	২৪৮

ক্ৰঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৬০৯৫	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৭	তোমার কর্মগুলি যখন স্থচিস্তন	২৫০
৬০৯৬	সেবা-বিধায়না	১৫৪	তোমার ঈশ্বরানতি-অম্বরঞ্জিত	২৫১
৬০৯৭	"	২৪২	তোমার ইষ্টার্থ-অবদানকে স্ক্রিয়	২৫১
৬০৯৮	আচার-চর্য্যা ১ম	৫১৬	সং হও, সাধু হও, স্তম্ভ হও	২৫৩
৬০৯৯	সেবা-বিধায়না	৩৬	ব্যাপ্তিগ্রস্ত যে শক্তিসম্ভারণায়	২৫৩
৬১০০	তপোবিধায়না ১ম	৩৭	কেদ্রায়নী চর্য্যা উপেক্ষা করে	২৫৩
৬১০১	দর্শন-বিধায়না	১৮৮	নির্বিশেষ যতক্ষণ পর্য্যন্ত না	২৫৩
৬১০২	"	১২৫	যে নির্বিশেষ প্রতিটি বিশেষকে	২৫৪
৬১০৩	আদর্শ-বিনায়ক	২০১	যিনি কেবল, নির্বিশেষতই তাঁর	২৫৪
৬১০৪	সেবা-বিধায়না	৪৩	হাত এগিয়ে দাও	২৫৫
৬১০৫	নীতি-বিধায়না	২৮	দক্ষকুশল সাধুতাই	২৫৫
৬১০৬	"	৭৫	প্রগতিশীল হও	২৫৫
৬১০৭	সমাজ-সন্দীপনা	৩৯৬	পরিবর্তনের প্রয়োজন প্রবর্তনার	২৫৫
৬১০৮	নীতি-বিধায়না	২৮০	তুমি যতক্ষণ অন্তের নির্দেশ	২৫৬
৬১০৯	আচার-চর্য্যা ১ম	৫১৭	যারা মানুষের নিন্দা করে	২৫৬
৬১১০	নীতি-বিধায়না	১০৮	তোমার চলন যেখানে যেমন স্রবিত	২৫৬
৬১১১	কৃতি-বিধায়না	৩৫২	অন্ততঃ এতটুকু দক্ষ নজর নিয়ে	২৫৭
৬১১২	দেবীশূক্ত	১১৫	তোমার স্বামীর ব্যাপৃতিতে	২৫৭
৬১১৩	আচার-চর্য্যা ১ম	৫১৮	অন্তরে সাম্যলাভ করেছ কতখানি	২৫৮
৬১১৪	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২৯৮	বলেছি, আবার বলি, যতদিন পর্য্যন্ত	২৫৯
৬১১৫	সদ-বিধায়না ১ম	২৯	ব্যবহার যদি না জান	২৫৯
৬১১৬	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২৯৬	কাউকে ভালবেসেও তার অনুগতিতে	২৬০
৬১১৭	আচার-চর্য্যা ১ম	৫১৯	যে বা যারা তোমার ব্যক্তিত্বের প্রতি	২৬১
৬১১৮	"	৫২০	যাদের দেখবে পর-অনুবেদনা নাই	২৬৩
৬১১৯	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৬	শ্রেয়নিষ্ঠ হও, আত্মস্বার্থে অনাসক্ত	২৬৩
৬১২০	বিজ্ঞান-বিভূতি	৫৫	'ছিল না'র সঙ্গত-শায়িত হ'য়ে	২৬৫
৬১২১	আচার-চর্য্যা ১ম	৫২১	যখনই দেখবে কেউ তা' পুরুষই হোক	২৬৭
৬১২২	সমাজ-সন্দীপনা	৪১৪	সাম্যবোধ ভাল, কিন্তু বৈশিষ্ট্যবোধকে	২৬৮
৬১২৩	দর্শন-বিধায়না	১৭৬	বেদোজ্জ্বলা বুদ্ধি	২৬৯

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পৃষ্ঠা	পৃষ্ঠা
৬১২৪	দেবীমুক্ত	১১৬	তুমি যদি তোমার স্বামীর জীবন	২৬৯
৬১২৫	তপোবিধায়না ১ম	২৬৭	যিনি তোমার সম্মুখে বাস্তবে	২৭১
৬১২৬	বিধিবিজ্ঞাস	২২২	সমস্তা-নিরাকরণের ধাধা কাটে	২৭১
৬১২৭	আচার-চর্যা ১ম	৫২২	দোষ ও ক্রটি-স্বীকার	২৭২
৬১২৮	তপোবিধায়না ১ম	১৮৭	তুমি দৃঢ় সম্মেগ নিয়ে ইষ্টার্থপরায়ণ	২৭২
৬১২৯	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৫	যাদের আচার্য-অনুধ্যায়িতা নেই	২৭৩
৬১৩০	আদর্শ-বিনায়ক	১২৮	গুরু অর্থাৎ উপদেষ্টা যিনি	২৭৪
৬১৩১	বিধিবিজ্ঞাস	২৮৪	যা' যাকে আপূরিত করতে পারে না	২৭৪
৬১৩২	আচার-চর্যা ১ম	৫২৩	ইষ্টার্থ যার মূখ্য সম্মেগী	২৭৫
৬১৩৩	"	৫২৪	ইষ্টার্থ যাদের ষত মূখ্য	২৭৫
৬১৩৪	কৃতি-বিধায়না	২৬৯	তোমার উদ্দেশ্য যেন সব সময়ই	২৭৫
৬১৩৫	দেবীমুক্ত	৬৩	কোন মেয়ে কোন শ্রেয়পুরুষকে	২৭৭
৬১৩৬	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৪	আচার্য, ধর্ম ও কৃষ্টির অন্বয়ী	২৭৮
৬১৩৭	আচার্যকৃষ্টি	১০৫	আচার্য, ধর্ম ও কৃষ্টির স্মারক প্রতীকই	২৭৯
৬১৩৮	বিকৃতি-বিনায়না	১৭	আত্মপ্রবন্ধনার কাল্পনিক লোললাস্তু	২৭৯
৬১৩৯	তপোবিধায়না ১ম	১২৯	আচার্য অভিবৃতি নিয়ে	২৮০
৬১৪০	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩৩	বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মাণ আচার্য- নিষ্ঠাহারা	২৮১
৬১৪১	তপোবিধায়না ১ম	২৭৬	তুমি তপই কর, জপই কর	২৮১
৬১৪২	আদর্শ-বিনায়ক	১৫৬	তোমার জন্ম আছে, মৃত্যু আছে	২৮২
৬১৪৩	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২৯৫	প্রীতি-সন্দীপ্ত উত্তম বিভোর	২৮৩
৬১৪৪	সমাজ-সন্দীপনা	২৪১	স্বকেন্দ্রিক আচার্য-পরিচর্যা উপাসনা	২৮৪
৬১৪৫	"	২৩৭	উপবীতকে যদি ত্যাগ কর	২৮৬
৬১৪৬	আচার্যকৃষ্টি	৭৫	আচার্য্যবান তুমি যখনই হলে	২৮৮
৬১৪৭	সমাজ-সন্দীপনা	২২১	তুমি যে বিধায়নায় আবদ্ধ হ'য়ে	২৮৯
৬১৪৮	"	২২৫	তুমি কি ছন্ন যে রজো-বিজ্ঞাসিত দেহ	২৮৯
৬১৪৯	"	২২৮	তুমি যে-অভিধাই গ্রহণ কর না কেন	২৯০
৬১৫০	"	১৭৩	তুমি যদি অগ্নিহোত্রী হতে চাও	২৯১
৬১৫১	আচার্যকৃষ্টি	২৭	তুমি যদি পিতৃপুরুষকে স্মরণ ক'রে	২৯১

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৬১৫২	বিকৃতি-বিনায়না	৩২	আত্মনিবেদনী কোঁক যদি	২১৩
৬১৫৩	আচার-চর্য্যা ১ম	৫২৫	সার্থক শ্রেয়ানুধ্যায়ী অনুচর্য্যায়	২১৩
৬১৫৪	কৃতি-বিধায়না	২৮১	প্রয়োজনের পূর্বেই প্রস্তুতি যার	২১৪
৬১৫৫	তপোবিধায়না ১ম	২৭৫	তোমার যদি তপপ্রযুক্তিই থাকে	২১৪
৬১৫৬	বিধিবিভাগ	১৮৭	শাস্ত্রহীন ভক্তি, বীর্য্যহীন শক্তি	২১৪
৬১৫৭	বিধান-বিনায়ক	৮০	যিনি অচ্যুত ইষ্টকৃষ্টি ধর্ম্মনিষ্ঠ	২১৫
৬১৫৮	আচার-চর্য্যা ১ম	৫২৬	না চাওয়ার ভণিতা নিয়ে চাহিদার	২১৬
৬১৫৯	বিধান-বিনায়ক	৬৭	একই অনুশাসন প্রয়োগ-পরিচর্য্যার	২১৭
৬১৬০	আচার-চর্য্যা ১ম	৫২৭	বলবীর্য্য থেকেও যারা	২১৭
৬১৬১	আদর্শ-বিনায়ক	১১৮	যে এক চ্যুতিহীন স্বকেন্দ্রিক	২১৭
৬১৬২	"	১৫৭	গুরু মানেই হচ্ছে উপদেষ্টা	২১৮
৬১৬৩	"	১৫০	পরবর্তী আচার্য্য যদি প্রদোষিত	২১৯
৬১৬৪	"	৫	বৈশিষ্ট্যপালী আপূরয়মান আচার্য্য যিনি	৩০০
৬১৬৫	সদ-বিধায়না ১ম	৪৭	অন্যকে স্থখী করবার মতন	৩০০
৬১৬৬	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	২১৪	তোমার শ্রেয়ই হোন, আর শ্রেয়ই হোন	৩০১
৬১৬৭	বিধিবিভাগ	১০২	হৃৎথের গুণ যাকে মানুষ অগুণ বলে	৩০২
৬১৬৮	বিকৃতি-বিনায়না	৭১	যদি কারো কোন ব্যাপারে দরদীই	৩০২
৬১৬৯	কৃতি-বিধায়না ১ম	৩২	ধর্ম্মের মানেই হচ্ছে জীবনকে উপভোগ	৩০৩
৬১৭০	আচার-চর্য্যা ১ম	৫২৮	নত হও, নিদেশপালী হয়ে	৩০৩
৬১৭১	সমাজ-সন্দীপনা	৩৫৪	তোমাদের মধ্যে একজনও যদি	৩০৩
৬১৭২	সদ-বিধায়না ১ম	১৬২	তুমি যার প্রতি যেমনতর	৩০৫
৬১৭৩	সমাজ-সন্দীপনা	২০৮	তুমি যদি তোমার পরিবারের শ্রেয় হও	৩০৬
৬১৭৪	কৃতি-বিধায়না	২০	অপকর্ষ ক'রে মানুষ যখন অমৃতপ্ত	৩০৮
৬১৭৫	আচার-চর্য্যা ১ম	৫২৯	অননুরাগ, অনবধায়িতা, আগ্রহহীন	৩০৮
৬১৭৬	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৩২৬	তোমার জীবনে অপ্রতিহত শ্রদ্ধাসনে	৩১০
৬১৭৭	"	২১২	যেখানে অনুচর্য্যা নাই	৩১১
৬১৭৮	"	২১৩	প্রীতি-নিবন্ধ তুমি যেখানে	৩১২
৬১৭৯	"	৩২৫	তুমি কাউকে গ্রহণ করেছ কিনা	৩১২
৬১৮০	আচার-চর্য্যা ১ম	৫৩১	স্বকেন্দ্রিক অনুশ্রয়িতা, দৃঢ়সঙ্কল্প	৩১৩

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৬১৮১	সদ-বিধায়না ১ম	৫৬	কারো দ্বারা যদি উপকৃত হ'তে চাও	৩১৩
৬১৮২	শিক্ষা-বিধায়না	২৭৭	যে জ্ঞানচর্চার ভিতর দিয়ে প্রীতি	৩১৪
৬১৮৩	"	২২২	তোমার শিক্ষাপদ্ধতি যেন এমনতর জীবন্ত	৩১৫
৬১৮৪	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩১	হুনিয়ায় যা' কিছু সবেই ধর্ম আছে	৩১৬
৬১৮৫	দেবীস্তুত	১৩৩	কোন শ্রেয়গুরুকে স্বামিবে বরণ ক'রে	৩১৮
৬১৮৬	আচার-চর্যা ১ম	৫৩০	সুন্দর চারিত্রিক ছাউনি দেখেই	৩২১
৬১৮৭	বিবাহ-বিধায়না	১৮০	স্বামী-স্ত্রী উভয়ে উভয়কে যেখানে সহ	৩২১
৬১৮৮	আচার-চর্যা ১ম	৫৩২	তোমার পরিবারেরই কেউ হোক	৩২৩
৬১৮৯	দেবীস্তুত	৪৬	যেসব নারী স্বামী-অনুগতা নয়	৩২৪
৬১৯০	সদ-বিধায়না ১ম	১৫৯	অসৎ ও অপচর্যা যা' তা' ছাড়া	৩২৪
৬১৯১	আচার-চর্যা ১ম	৫৩৩	তুমি যদি কারো কোন উপকার কর	৩২৫
৬১৯২	সদ-বিধায়না ১ম	২৪৭	তোমার প্রত্যাশাসিদ্ধির জন্য	৩২৭
৬১৯৩	"	২৫১	স্বার্থসিদ্ধির আকাঙ্ক্ষায় তোমার প্রতি কেউ	৩২৯
৬১৯৪	সেবা-বিধায়না	১৫৩	যে ব্যাপারেই যাও না কেন	৩৩০
৬১৯৫	তপোবিধায়না ১ম	২৭৭	তোমার তপশ্চরণ ও কর্মতৎপরতা	৩৩১
৬১৯৬	সমাজ-সন্দীপনা	১৬২	স্বামীর কর্তব্য হ'ল, ইষ্টানুগ উদ্গতিশীল	৩৩২
৬১৯৭	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৩২২	যারা নেওয়া বা পাওয়ার প্রলোভনে	৩৩৩
৬১৯৮	"	৩২৪	যারা পাওয়ার প্রত্যাশায় করে	৩৩৫
৬১৯৯	আচার-চর্যা ১ম	৫৩৪	প্রীতি-অনুচর্যা অবদানহারা	৩৩৬
৬২০০	সদ-বিধায়না ১ম	১৯৪	তোমার পরিবার ও পরিবেশের মধ্যে	৩৩৬
৬২০১	"	৪৯	যে বা যা' ভাল নয়	৩৩৮
৬২০২	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৩২১	তোমার অভিজাত্য, আত্মমর্যাদা	৩৩৮
৬২০৩	ধৃতি-বিধায়না ১ম	৩০	ধর্ম-অনুশীলন তোমার তখনই	৩৩৯
৬২০৪	বিধিবিদ্ভাস	২৩১	উচ্ছৃঙ্খলতা যেখানে অবিনায়িত	৩৪০
৬২০৫	সেবা-বিধায়না	১৬১	যাকে দাও তা' অজচ্ছল উচ্ছল	৩৪০
৬২০৬	সদ-বিধায়না ১ম	১৯৫	তুমি কারো প্রতি কোন অপকার	৩৪১
৬২০৭	বিধিবিদ্ভাস	১৮২	প্রকৃতি যেমন মমতাশীল	৩৪২
৬২০৮	সমাজ-সন্দীপনা	২৯৮	স্বকেন্দ্রিক সঙ্গত চলনকে অব্যাহত	৩৪৩

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৬২০৯	আচার-চর্যা ১ম	৫৩৫	ধারণা যাদের মলিন	৩৪৩
৬২১০	বিধিবিজ্ঞাস	২২৩	যারা করে মায় সহকর্মীসহ	৩৪৩
৬২১১	আদর্শ-বিনায়ক	১৫৩	তোমার আচার্য্য যিনি	৩৪৪
৬২১২	সদ-বিধায়না ১ম	২২৮	মানুষের পারগতাকে উপেক্ষা করে	৩৪৫
৬২১৩	কৃতি-বিধায়না	১৬৪	পারগতার ব্যভিচার করতে যেও না	৩৪৬
৬২১৪	"	২৫৭	তুমি কৃতী হয়ে উঠেছ কিনা	৩৪৭
৬২১৫	সদ-বিধায়না ১ম	৯২	কারো সম্বন্ধে কোন কুৎসিত ধারণা	৩৪৮
৬২১৬	কৃতি-বিধায়না	২৭৮	যা' করবার তা' স্থনিপ্পন্নতার সহিত	৩৪৮
৬২১৭	"	২১	তোমার কী বুকের খাঁকতিতে	৩৪৮
৬২১৮	সেবা-বিধায়না	১২৯	তোমার প্রয়োজনে যিনি	৩৫০
৬২১৯	নীতি-বিধায়না	১৮৮	তুমি পুরুষই হও আর নারীই হও	৩৫০
৬২২০	আচার-চর্যা ১ম	৫৩৬	যে তোমার অহুকুলে নয়	৩৫২
৬২২১	দেবীস্মৃতি	১২৮	তুমি বিবাহিতাই হও আর নিবাহিতাই	৩৫২
৬২২২	সেবা-বিধায়না	১৬৩	নিজেকে নিয়েই ব্যস্ত থেকো না	৩৫৪
৬২২৩	আদর্শ-বিনায়ক	২৮	শ্রেয়প্রাপ্ততাকে লাঙ্ঘিত করে	৩৫৫
৬২২৪	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৩৬	প্রত্যাশা যাদের প্রেয় বা প্রিয় হয়	৩৫৬
৬২২৫	বিধিবিজ্ঞাস	২৪৪	তোমার শরীর-বিধানের কোন ক্ষুদ্রতম	৩৫৬
৬২২৬	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৮৭	আচার্য্যসম্মুখে উপনীত হয়ে	৩৫৭
৬২২৭	বিধিবিজ্ঞাস	১৬৭	যা' বাস্তবে সংঘটিত হতে পারে না	৩৫৭
৬২২৮	"	২৪৩	তোমার স্বায়ত্তত্বে বিধানের কোন-কিছু	৩৫৮
৬২২৯	দর্শন-বিধায়না	১৯৫	পুরুষপ্রকৃতির কৃতি-নিয়মনায়	৩৫৮
৬২৩০	নীতি-বিধায়না	২৮৩	মানুষের যেকোন ধারণাই হোক	৩৫৯
৬২৩১	"	২৫৪	তুমি যদি সন্তার ভূমিতে দাঁড়িয়ে	৩৬০
৬২৩২	প্রীতি-বিনায়ক ১ম	৩২০	অন্তর্নিহিত যোগাবেগ	৩৬১
৬২৩৩	নীতি-বিধায়না	২২০	যে সমালোচনা মনীষীদিগকে	৩৬১
৬২৩৪	বিধিবিজ্ঞাস	২৫৪	ব্যক্তির অভিব্যক্ত গুণ ও ক্রিয়ার	৩৬২
৬২৩৫	"	২৫৫	অথবা প্রশংসা বরং ভাল	৩৬২